按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我想到那天下午的一些事情——当我沿泥土路走的时候，那女孩子说的话不停地在我脑中旋转。然后，那女孩自己沿路从我后面走来。她看来很愤怒，像没有看到我一样，直接打我身边过。我看着她走过去。我记得我的头脑很乱，然后，我清楚地知道我必须做什么。
我掏出我的餐刀，我不愿意伤害那女孩——但是婴儿不能关在她的肚子里，我必须试着释放东西，我试了，但是出了错。
假如尼克松警官把问题问对了的话，我很乐于告诉他这件事。
《 完 》
贾丁舅舅
他叫安森，虽然很久以前这名字曾经被人们熟知，但现在却毫无意义，经历了许多痛苦的岁月以后，他连往事都忘记了。
有一天在公园里，他第一次注意到有人在注视他。当时他坐在长凳上，啜着一小瓶白酒，醉醺醺的。
他朦胧中感觉到有一对年轻男女在留心他的一举一动，他们坐在一棵橡树下吃着三明治，毫不掩饰对他的兴趣。几分钟后便离开了。
从那天下午起，他知道自己被监视和跟踪了，还是那对年轻男女。他猜他们年纪有二十多岁，他在街上、公园里、肮脏的住处外，都看到过他们。
有一次在公园里，当时他醉得很厉害，他们还给他偷拍照片。
这种情形持续了将近一个月。
九月里的一天，这对年轻男女走进他的屋里。
他们衣着昂贵，修饰整齐而干净，使他想到从前养的一对白兔。
他问：“你们有什么事？”
女人说：“我叫琪亚，这是我哥哥达西，我们知道你叫安森，也知道你孤单一人，没有亲人……”
安森看看他们，他不喜欢达西，但是喜欢琪亚，她长得甜甜的，健康活泼，而且多少善解人意。
女孩说：“我们愿意照顾你。你会有一个新名字，有体面的衣服，有丰富的食物，还有一个好住处。”
“是的，”达西说，“还有，你还能得到好酒，不是那种劣等威士忌”。
女孩子说：“你什么都不用愁，只要住在那儿，仅此而已。”
“这是个圈套吧？”他说。多年来浪迹街头的经验告诉他，天上不会掉馅饼。
“决不是圈套。但有一个条件。”女孩笑着对他说。
“说吧。”安森说着，拿起酒瓶，猛喝了一口。
“好，”女孩说，“你今年五十三岁，安森先生，你上过两年大学，当你清醒的时候，你讲标准的英语，你去过世界各地很多地方，你曾在商船上服务，你不是一个……一个……”
“废物。”
她叹了口气继续说道：“我们很小就父母双亡，和姨妈生活在一起……她叫诺玛。她有个弟弟，名叫贾丁，二十年前失踪了。他只给她写过两封信。现在姨妈病得奄奄一息，不停地喊她弟弟的名字。医生相信，假如他出现的话，对她的病情会有帮助。我们相信他早已死亡，但是我们想帮助姨妈，我们告诉她，我们聘请侦探，已经找到了她的弟弟，剩下的你猜想得到吧？”
“我是贾丁。”
“是的，你是诺玛姨妈的弟弟，你和他长得很像。另外，姨妈去世后，你或者继续和我们住在一起，或者我们付给你一大笔钱让你走。不论哪一条，你都不会吃亏。”
达西说：“你只需陪姨妈聊聊天就行。”
安森醉眼朦胧地看着他们，他并不关心他们提出的条件，只知通这是一个机会，这机会完全出乎意外。
女孩急切地问：“安森先生，你能接受我们的提议吗？”
“试试吧。”他说，“我会让她满意的。”
琪亚对达西微笑着，她哥哥则皱起眉。
他们带他洗了蒸汽浴，又给他换了一套干净的内衣裤和崭新的昂贵的西装。
在一家酒店，他们请他喝威忌土。他欣赏着店里昏暗的灯光，柔和的音乐，冰块碰玻璃的清脆的响声。他熟悉这种环境。
达西和琪亚告诉他一些必须记住的事情。
琪亚说：“姨妈会相信你就是贾丁舅舅，不用担心。从现在起，你就叫贾丁。今晚我们练习签名。”
“签名？”安森问。
“是的，你有一本银行存折，你要用贾丁舅舅的名字。这或许是违法，但是，我认为你可以办得到。你不在意，是吗？”
他们驱车回家，三人坐在宽敞、舒适的凯迪拉克汽车里。
“当然，琪亚，”他说，“我会做到的。”
他觉得有一种多年来没有体验过的满足感。
和诺玛姨妈的会面很顺利，比预期的还好。她很兴奋，但很明显地已奄奄一息，来日无多了。
她说：“现在我可以瞑目了，贾丁，你已经回到自己的家了。我走了之后，你要照顾这两个好外甥、外甥女，这几年他们待我太好了。”
“别这么说，姐姐。”安森说，“你还要和我们过很长的日子呢。”
“你还喝酒吗，贾丁？”
“哈，偶尔喝一点。”
诺玛姨妈叹口气说：“我永远忘不了你第一次喝酒的样子，你还记得吗？贾丁，那时你和我在一起。”
他不知该如何回答，他们没有告诉他。不过琪亚很机灵，立刻替他解了围。
“姨妈，该吃药了，现在休息，别再说话，舅舅已经回来，不再离开，你可以每天看见他，你们有的是时间回忆。”
他们让裁缝给他做了不少衣服，还给他买了一辆他喜欢的胜利牌轿车。现在，他不大酗酒了，感受到了新鲜的、美妙的刺激。他神采奕奕，容光焕发，样样称心，事事如意。
现在，他有世界上最美味可口的食物，最完美的照顾。房屋本身是幢大厦，占地十五亩。家里请了厨师。园丁和女佣。
他有自己的一套房间，每天在黑色大理石浴缸里洗两次澡，浴室的水龙头是镀金的。不错，这地方有一种逐渐中落的气氛，不过，他认为这是上流社会普遍存在的情形。
他是贾丁，有银行存款，有和睦的亲戚，还有一位奄奄一息的姐姐。
一个半月后，诺玛姨妈仍活着，不忍离开人间。
安森对目前的生活虽然没有真正怀疑过，但下意识里一直在防备着。
一天夜里，兄妹俩来到他的房间里。
他被脚步声惊醒，打开台灯。
“贾丁舅舅。”
达西持枪站在床脚，琪亚站在他身边。兄妹俩都穿着睡衣。
“什么事？”他问。
琪亚叹了口气，达西清清喉咙。
“贾丁舅舅，你终于回到家了。”达西说，“关于你的归来，报纸曾大肆渲染，并加以祝贺，你也习惯了这儿的生活。但是现在，这些全过去了。”
“琪亚，”他继续说，“你去打破那扇阳台上的窗户，然后打开落地门。
她照哥哥的吩咐，用一把梳子敲破窗户，打开门闩开了门。一阵风吹动了窗帘。
“我不懂。”安森说。
“我来告诉你老人家。”达西说，他手握左轮手枪，稳稳地对着躺在床上的安森，“贾丁舅舅失踪时是个很富有的人，经过这么多年，他留下来的产业越来越值钱，财产越来越多。你记得一周前你签的那些文件吧？那是银行要你证明立场的文件，这幢大房子和其他大笔产业，都是外公留下来的。不错，诺玛姨妈也有一些，但是她名下的大部分都花掉了，你明白了吗？”
“我明白。”
“你不明白，不过，你就会明白了。贾丁舅舅在失踪之前立了遗嘱。将所有的钱都遗留给琪亚和我，只有一小部分留给诺玛姨妈。但是他的死亡必须经过证明之后，我们才能接受财产。”
达西摇了摇头继续说：“你是一个好老头，我很不愿意做这种事，但我不得不做。我要杀死你，然后报警说是窃贼闯进来杀了你，你的遗嘱已生效。诺玛姨妈可能会因惊吓过度而死亡，然后，一切就归我和琪亚俩人所有。”
琪亚叹口气说：“贾丁舅舅，我真抱歉。”
“是的，”安森说，“我是贾丁舅舅，不错。你是我的亲人，我打算一直保持这种关系……”说着，他从被单下向达西开了一枪。
两个星期以来，他一直把枪留在手边。他不知道自己为何购买手枪，但他觉得那样好些，现在，他知道了一切。
达西倒在地上死了。琪亚跑过去要捡哥哥的手枪，但是安森手脚比她快，先把抢夺在手中。
“现在，琪亚，”他说，“去向姨妈解释发生了什么事，我打电话报警。家里来了小偷，向达西开枪后从阳台溜了，只留下了枪，明白吗？”
安森用睡衣小心地擦拭黑色的手枪，然后扔在地上。
“我相信我们会快乐地共处的，琪亚。”他说着，轻轻地拍了拍她的手臂，“自从我回来之后，我已经习惯和家人生活在一起。”
《 完 》
惊弓之鸟
一天晚上八点多的时候，店里来了两个警察。
看上去他们是能干的一对，年纪大的那个动作迟缓，做事有条不紊，富有经验，这种经验是多年的积累。他的年轻伙伴则机警、聪明，但需要有经验的人的指导。
“警察。”年纪大的边说边拿出警徽给我看。
我放下正在阅读的书，说：“先生，有什么事吗？”
“我们正在找一个人。”年纪大的警察把一张小小的黑白照片放在柜台上说，“你的房客中有这个人吗？”
我仔细地看那照片占照片上是个中年人，大约五十岁，淡色的头发，两眼有点儿往外突。
“他犯了什么法？”我问，“行窃吗？”
年纪大的警察不做任何说明，只等候我对照片的反应。
我摇摇头说：“没有这个人。”
“你能肯定吗？”年轻警察一直在观察这间破旧的休息室，此刻突然插话，“你回忆一下，也许他染过头发，或者戴眼镜，假八字胡？”
我和善地说：“我已经想过了，抱歉，真的没有。”
年长的警察吸了口气；“他名叫葛里高利，我们有理由相信他已来到本市，正在检查所有的旅馆和出租房屋的地方。”他停顿了一下，又问：“你怎么称呼？”
“福里森。”
“照片留在这里，假如你发现有这种长相的客人，就来报警。
我说：“他走投无路才会钻到这种小地方来。”
年长的警察快速地扫视一遍客厅，对我说：“他的确是走投无路，否则不会逃跑。”
两位警察离开后，我又看了看那张照片，然后把它装进口袋，离开柜台，小心翼翼地上楼。
我不慌不忙，五十九岁的年纪，也不会慌。
三O八室在又黑又脏的走道末端，我敲敲门。
“谁啊？”
“卡洛先生，账房。”
可以听见床铺的弹簧声响。然后防盗锁被取下，门被打开。一位穿衬衫、长裤和袜子的瘦削的人看着我问：“什么事？”
我没有回答，只是把他推进去，关上门，然后我背倚着门，仔细打量眼前的人。
他不很高，大约五英尺八英寸，给人的印象不太好。一对稀疏的眉毛，一双灰色的眼睛，一张大嘴被不整齐的八字胡盖住，下巴显得优柔寡断。他留着黑色的短发。
直觉告诉我照片上的人就是他。如果那位年轻警察知道自己的推测正确该多么好啊！除了不带眼镜。
卡洛不知所借地问道：“什么事？”
我说：“我认为你应该知道，葛里高利先生，警察刚刚来过。”
我的话似乎给了他一重击，他那瘦削的脸扭曲了。但他仍试图掩饰：“我……我不懂，我叫卡洛。”
“他们告诉我，这个人叫幕里高利。”我说着，掏出照片，扔在床上。然后，我又平静地补充说：“不要担心，我什么也没有告诉他们。”
他不知道如何回答，呆呆地站在那里，目光从我身上转到照片上，又回到我身上，然后一言不发，颓然地倒在床上。
我说：“我认为你应该停止逃亡，葛里高利先生，自首吧！”
他僵硬地说：“我……我不能自首，那样我会坐牢。”
我说：“你躲在这里难道就安全吗？当你在街上走路时，你老得躲避熟人，只要有人多看你一眼，恐惧就摆住你。”
他伸出舌头舔了舔嘴唇，问道：“这与你有什么关系？”
我耸耸肩膀说：“当然没有关系，我只是为你着想。”
他说：“我要到海外去，把钱凑齐就去。”
“问题是，他们在追捕你，不会放弃的。”我说。
他没有回答，继续躺在床上，双手紧紧摄成拳头，关节呈白色。
我说：“我不能在你房间里呆太久，你先告诉我怎么回事，咱们再想办法看能不能帮助你。”
有一会儿，我�