按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他们先到中国领事馆稍事休息，第二天便去造访巴黎的宫室建筑。他们先去了南郊的枫丹白露宫。这座离宫位于巴黎东南，原来称作〃彼耶森林〃。后来，一位法兰西国王闯入林中行猎，才发现了这块风光优美的风水宝地，遂辟为猎庄。1528年起，法兰西一世大肆扩建，以后直到路易十五时期，历代国王均加以扩大。参加设计的，除了法国的建筑师，还有意大利的建筑师。
这座皇宫在形态上完全是意大利文艺复兴建筑语言，但又不完全像那些冷漠的、机械的、无生命感的建筑，而是充满自然的情趣。法兰西一世时期，建筑师布瑞顿先后改建了奥佛尔院，增建了夏佛尔·勃朗克院，这是一座很大的长方形四合院，四面均有建筑物，屋顶的老虎窗、方塔和装饰性的小山墙，构成复杂的轮廓线。
林徽因执意要去森林西边的巴比松，看看那处19世纪农村画的发源地，在梁思成的再三催促下他们才到了罗浮宫，一进门，林徽因就被宫中珍藏的古希腊、古罗马雕塑艺术品和油画深深吸引了。古埃及的《司芬克斯》，米开朗琪罗的《奴隶》，卡尔波的《舞蹈》，还有鲁米斯的名画《玛丽·美第奇画传》，穆里洛的《年轻乞丐》，伦朗的《伊丽莎白》，最撩人的是三幅震撼了世界的名作《美洛斯的维纳斯》、《萨莫色雷斯的胜利女神》和达·芬奇的《蒙娜丽莎》。
林徽因一颗心像要跳出胸膛，她想起徐志摩在剑桥说过的一句话：美必须是震颤的，没有震颤就没有美。在这里，她才深深体会到了这种震颤的力量。她和梁思成从《萨莫色雷斯的胜利女神》雕塑后面的台阶上楼，进入〃水浒画廊〃，这是一条与塞纳河平行的长廊，有275米长，这里存着枫丹白露派的代表作《卡布里埃·德维拉尔公爵夫人》及勒南三兄弟的画《乡村生活场景》，画风质朴，充满生活气息。由此向后转入〃等级大殿〃，便有拉斐尔的《美丽的女教师》、《圣米歇尔击败恶魔》，维罗奈斯的《丘比特雷劈罪恶》、《加纳的婚礼》和提香的《乡野音乐会》。林徽因打开画夹，一幅幅临摹着，忘记了周围的人群，忘记了时间。
第三部分第41节：尽管我们怀疑和无知（图）
第二天，他们去巴黎西南的凡尔赛宫。从巴黎出圣克鲁门继续往西，驱车24公里，便是举世闻名的凡尔赛宫了。这座宫殿集建筑、园林、绘画之大成，集中体现了法国17、18世纪光辉的艺术成就。这里原为一片沼泽和森林，有一座路易十三的猎庄，路易十四决定以此猎庄为中心，建造一座前所未有的豪华宫殿，便相继委任勒伏和孟莎担任主设计师。路易十四虽聘有一流的建筑师、造园师、画家参加营建，他仍亲临施工现场指挥，直到竣工。
回到领事馆，他们见到了父亲梁启超发来敦促他们回京就业的电报。他们决定放弃巴黎圣母院、万神庙和雄狮凯旋门的考察，放弃葡萄牙、土耳其等国家的旅行计划，由水路改道旱路，从巴黎乘火车取道波恩、柏林、华沙、莫斯科，横穿西伯利亚，经伊尔库什克回国。
一对美国夫妇查里斯和蒙德里卡１９２８年在横穿欧亚的火车上与林徽因和梁思成相遇，他们目不转睛地看这对小夫妻，美好感觉流贯全身，可到底也没有说得明白，只说：〃他们好像反映着一种不可抗拒的光辉和热情。〃他们回忆说：
人生的际遇中，有时出现神奇（不再重复出现）的片段或插曲。我们和梁氏夫妇短暂而热烈的友谊就是如此一扇敞开、通向共同憧憬的大门。
1928年初夏，芙瑞莉卡和我搭上一列穿越西伯利亚的火车，从莫斯科缓缓东行，列车沿途停下，加水或添木头燃料。靠站时，旅客都跑到站台上去，上下走动，向当地人换东西吃泡茶。
在那些粗鲁的、发臭的旅客群中，这一对迷人的年轻夫妇显得特别醒目。除了天生的沉静外，在我们眼里，他们仿佛反映着一种不可抗拒的光辉和热情。在相互愉悦的心情下，我们很快谈起话来他们说，他们是满载着美国的体验回去，急于把它们付诸实践，而我们则是刚开始展开长长的、通往深深吸引我们的艺术和哲学的旅程。蓦然回首，火车旅行的单调和语言障碍，显然也是增进彼此友谊的因素。
但是谁又能〃说清楚〃，好感，它就这么来了与对方同行，分享着共同的观念、计划和志向，我们感到欢喜。
火车颠簸前行，经过鄂姆斯克、托木斯克、伊尔库茨克、贝加尔，一个又一个的站，最后抵达和中国中东的接轨站，四人一行从那里登上往东南穿过满洲的火车，经过哈尔滨、沈阳，来到黄海边的大连。
我们在沈阳停下，拜访一座沿大街陈列着石记得侍卫的古老大图书馆。梁思成的父亲在那里有熟人，当我们走过书法和绘画的珍藏展时，〃梁〃这个姓氏，引来无数的打躬作揖。
……在北京，梁氏夫妇成了我们忠实的导游。从景山到天坛，从玉泉塔到西山，参观了各式饭馆、戏院、街市、店铺，甚至一探梁老先生有围墙的私家花园，溜进叔叔阿姨豪华宴会，会场设在养着小鸟、夏日花卉，有水池、树木的内院里。紫禁城里一间又一间、空当寂静的房间和泠然无声的庭院。一切都呈现在眼前，夹杂着热切和殷勤。
走过北海、孔庙以及那些著名胜地，在残存的辉煌中我们分离彼此的心声，渐渐地明白，他们归来已感到一种震惊和失望。他们说，显然不管受了多少教育，在祖国目前混乱和变动的情况下，他们很难（甚至不可能）使得上力，或有任何影响力。（由于要和官僚作风和漠然态度迎面相撞，在戏剧和建筑方面新旧融合的问题，似乎很难克服。尽管如此，他们依然〃坚持！坚持！）
又是那种玩世不恭和屡遭挫折的感觉油然而生。这时候我们就坚持，尽管我们怀疑和无知，这终究是一个变革的时代，从长远来看，一切都会转好。尽管如此，我们的朋友显然觉得自己就像是一对温克尔（RipVanWinkles，美国作家华盛顿·欧文（WashingtonIrving）作品《见闻杂记》中的主角，喻指和时代、环境格格不入的人）。他们回到突然间变得不熟悉而混乱的祖国，然而，他们还是决心要找到自己的位置，把他们的新技能和创造力贡献给杂乱无章的环境。有时他们充满田园诗般的憧憬，大半时候却只有怀疑。
第三部分第42节：一种罕有的奇迹的配合（图）
菲丽丝感情丰沛，爱开玩笑，对任何事都很坚持。走到哪儿都惹人注目。思成则是温文尔雅、有幽默感、神情愉快，对古代公共建筑、桥梁、城墙、店铺和民居的任其损坏或被破坏的现象，表示出深恶痛绝。他们俩人是完美的组合……一种气质和技巧的平衡，即使在早年，似乎也看出两人合为一体，比各自分散所得成果要大得多一种罕有的奇迹的配合。
依我们看来，在那军阀土匪当道的混乱年代，即使以他们的才能和优越的社会地位，在中国社会的大漩涡里似乎也将消逝得无影无踪。他们的传奇故事至此暂告一段落，我们必须离开，到京都去，此后彼此没再见过面。
13。亦有风雨亦有晴
不能总是在美梦里徘徊，现实重又摆在林徽因和梁思成的面前，不管他们是多么相配的一对新婚夫妇，在未来的日子里他们的生活到底是怎样，他们又到底怎样维生，恐怕他们自己还没有一个详细的打算，而未来日子里的风风雨雨，恐怕也不是他们光凭着想象就能克服的了。
在林徽因和梁思成在欧洲尽情游览的时候，梁启超己始为他们回国后的工作作打算。1928年4月26日，梁启超在给他们的信中写道：
你们回来的职业，正在向各方面筹划进行（虽然未知你们自己打何主意），一是东北大学教授（东北为势最顺，但你们去也有许多不方便处，若你能得到清华，徽因能得燕京，那是最好不过了），一是清华学校教授，成否皆未可知……以徽因现在的境遇，该迎养她的娘才是正办……但现在觅业之难。恐非你们意想所及料，所以我一面随时替你们打算，一面愿意你们先有这种觉悟，纵令回国一时未能得相当职业，也不必失望沮丧。失望沮丧是我们生命上最可怖之敌，我们须终身不许它侵入。
但是梁思成和林徽因在回信中却没有同父亲谈到工作打算，这让梁启超有些不满，在给女儿梁思顺的信中说：
关于思成职业问题，你的意见如何？他有点胡闹，我在几个月以前，已经有信和他商量，及此他来信一字不提（根本就来信太少），因此我绝不知他打何主意，或者我所替他筹划的事，他根本不以为然，我算是白费心了。这些地方，他可谓少不更事，朋友们若是关心自己的事，替自己筹划，也应该急速回信给他一个方针，何况尊长呢？（他不愿以自己的事劳动我的思虑，也是他的孝心，但我既已屡屡问及他，总要把他的意旨所在告诉我才是）你去信关于这些地方，该应责备他，教导他一下。
尽管如此，梁启超还是不顾自己身体有病，尽力为他们寻找一份合适的工作。5月13日，她在给梁思顺的信中说：
思成职业问题，居然已得到解决了。清华及东北大学皆请他，两方比较，东北为优，因为那边建筑事业前途极有希望，到彼后便可组建公司，从小规模办起，徐图扩充，所以我不等他回信，径替他做主辞了清华（清华太舒服，会使人懒于进取）……但既己应聘，九月开学前须到校，至迟八月初要到家。
8月18日，林徽因和梁思成回到北京。见到阔别数年的亲人，自是喜极而泣，感慨万千。梁启超一直悬着的一颗心也可以放下来了，他在给女儿的信中说：
新人到家以来，全家真是喜气洋溢。初到那天看见思成那种风尘惟俘之色，面庞黑瘦，头筋涨起，我很有几分不高兴。这几天将养转来，很是雄姿英发的样子，令我越看越爱。看来他们夫妇体子都不算弱，几年来的心虑，现在算放心了。新娘子非常大方，又非常亲热，不解作从前旧家庭虚伪的神容，又没有新时髦的讨厌习气，和我们家的孩子像同一个模型铸出来。
回家不久，这对新婚夫妻便按照传统习俗，到北京西山拜望母亲李慧仙之墓。在家休息了大约十来天，梁思成便赶往位于沈阳的东北大学。东北大学建于1923年，1926年张学良任校长后，把有的文、法、理、工四个学科，改为文学院、法学院、理学院和工学院。在工学院设建筑系，这是我国最早的一个建系，梁思成被聘为系主任。东北大学成立之初，建筑系只有林徽因和梁思成两名教职员，学生上课时教授点名，严格限制旷课，理工科几乎全用英美大学教材，讲课、作题、实验，实习报告均用英语。建筑系则完全采用英美式教学法，40多名学生，大家集中在一间大教室里，坐席不按年级划分，每个教师带十四五个学生。
第四部分第43节：噩耗传开，震动全国（图）
林徽因到东大不久，即请假回福州探望母亲。在林徽因好友费蔚梅写的《梁思成和林徽因》书中，曾提到：
〃躺在天津家中病床上的梁启超又在操心年轻夫妇回来时将会面临的儒家义务了。他们将必须完成向祖先的祭告仪式，这最少也得8到10天做准备。此外他们还必须到北京去祭扫祖先的坟墓。要完成这些做子孙的义务，时间真是太短。使徽因也能尽其孝道的福建之行看来只能推迟到寒假了。〃
林徽因就是在这样的背景下，匆匆踏上南行的路途。在福州，她受到父亲创办的私立法政专科学校同仁的热情接待和欢迎。回闽期间，她应乌石山第一中学之邀，为师生讲演《建筑与文学》，还到仓前山英华中学讲了《园林建筑艺术》。林徽因为什么选择在这个时候回福州？当时，她父亲林长民去世已将近3年，但她生母何雪媛当时回到了福州，叔父林天民也在福州。结婚半年且刚回国的林徽因，在这时候回原籍探亲是顺理成章的。而且，林徽因回福州，是没回国之前就定下的计划。
我生存，
你是我生存的河道，
理由同力量。
你的存在
则是我胸前心跳里
五色的绚彩，
但我们彼此交错，
并�