按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
醉了倒好；醉了倒好；一醉方休。娴；我醉不了。”说着说着眼睛红起来；“我干吗骗你；干吗？”“你骗我什么了？”娴有些不明白。“失业了也好；老子抗日去；当兵吃粮；你信不信？”“怎么；你真的要不教书了？”李进指了指他的破书架；那书已用细麻绳捆了起来。娴流露出一些惋惜；也不知说什么好。祖斐离她太远了；李进人虽有点疯疯癫癫；和他待一起；毕竟还能说说话。况且她知道他也喜欢她；因为有了祖斐；他时时发一些可望不可及的牢骚和感叹。“你呀；这样算是何苦。也好；你实在不像个教书的；”娴用这话安慰他；“什么时候走呢？”落拓潦倒的人自有一种潇洒；李进对四处看看；往搁屋子中间的画架走过去；“你说我什么时候不能走；老子腿一抬；这就叫走了。”说了解嘲地笑自己；嘴角掀了掀；取了一张白纸；夹在画架上；“我给你画张画作纪念。”娴说：“我才不要你的马呢。”止不住笑；李进说：“当然不给你马了；你又不是阔佬；我又不想坑你。”也笑。“画什么？”“画你”“算了吧；我不要你画。”李进说：“以后我成大名了；你想要我画；也找不到门道。没听说一阔脸就变。万一我死了；这画值大价钱。”“怎么画？”“就这样；别动；”李进把眼睛眯细；瞄着娴；“你的脸；带点侧好看；别动。”取了铅笔；手僵在那；迟迟不落笔。娴由他去画；一眼瞥见桌上放的香烟；抢了一支在手；摆出照相的样子；说：“就这样。”李进问她会不会抽烟；娴说：“有什么不会抽的。”画了一会；娴当真拿了火柴；将烟点着；抽起来；吸了一大口烟；慢慢吐。李进说：“老动；我怎么画。”娴笑；忍不住还要动；突然想到带着点顽皮问李进：“喂；你不是除了马和光屁股的女人；一概不画吗？”“什么光屁股女人；裸体是艺术；别动。”隔了几日；娴去取画；按照事先说好的；偷偷带了瓶酒去。这一天是星期天；小学堂的操场上；歇了一大群麻雀；吱吱地叫不停。画上的娴果然像个电影明星；细细尖尖的手指夹着细细长长的香烟；嘟起樱桃小口；懒懒地坐那；眼神有些发痴。“一点都不像。”娴不满意地挑剔。“我这是油画的技法；将就着用水粉画；特殊效果；你不觉得特殊效果吗？”李进上街买了些盐水鸭猪耳朵；又买了一大包盐青豆。两人喝酒；娴说：“你是不是打算灌醉我？”李进说：“就一瓶酒；还有些舍不得呢。”很快就要到娴的吉期。祖斐已经和部队请了假；只等着一场演习结束；便回南京完婚。在这样的日子里；和李进面对面地坐着喝酒；娴自己也感到不太妥。少女时代就要结束；她觉得这种结束太匆忙了一些。要是能回到当初多好；回到一二八淞沪抗战；回到她送祖斐上前线；回到祖斐遗书寄来的那一天。日子为什么不能倒过来走走呢。这一天；娴穿了件半新的红绸短袖夹衫；围了一方很大的白绸手绢；长长的披发又盖在白手绢上；黑是黑白是白。李进一边喝酒；一边看她那修长光滑的手臂。“秀色可餐；酒不醉人人自醉；娴；祖斐凭什么有那么好的运气？”因为喝了酒；娴感到发烧；脸红不红反正也看不出。李进的话里渐渐流露出挑逗的意思。娴正色道：“你别瞎说。”又喝酒；娴发现自己存心想醉。李进说：“你这么喝；不怕喝醉了；我动你坏脑筋。”又喝酒；又喝酒；那酒瓶已见了底；娴毫无小说上写的人要醉的感觉。李进偷眼看她。她心里全明白。李进说：“你怎么样？”她说：“我可能醉了。”“不会；不会；怎么会呢；”李进站起来扶她；替她解了围在脖子上的大白手绢；乘机在颈子上摩了几下。娴顿时触电一般矮了一截。“你这头发真好；我给你捋捋。”李进慌忙掩饰。“我醉了；”娴心不在焉地说；无意中看见原来已捆上的那几本书；又打开了；乱糟糟像过去那样排在书架上；“李进；你不是失业了吗？”“哦；哦；”李进支支吾吾；“你躺一会；要不要喝水？”娴本来就坐床沿上；就势往后一仰；头枕在总算叠好的棉被上；一股霉味男人味很难闻。李进端了水走过来；要喂她喝水。喝了一口水；水杯搁桌上；李进在娴光滑的手臂上抚来摩去；问她难过不难过。越抚摩胆越大；李进的企图再显然不过。娴不明白自己为什么故意做出软弱无力不能反抗的样子。她太清醒了；清醒得始终意识到祖斐的存在。李进站起来去闩门。她知道这样太对不起祖斐。桌子上的那杯清水是透明的。李进又走到刚才的位置上；把她的两只脚搬上床；极笨拙地帮她脱那双白色无帮绊带皮鞋。“人躺平了；就舒服；是不是？”他帮她把裙子拉拉平。祖斐的形象老留在娴脑子里不肯去。她不是祖斐生活中的第一个女人；为什么他就应该第一个走进她的生活呢。李进又帮她拉了拉裙子。她只穿了白丝袜套子；光了两条大腿。李进的手伸进了裙子。娴有些生气；生自己的气；生祖斐的气；生家庭的气；更生李进的气。又酥又软的感觉使娴仿佛置身于梦魇中。李进突然站起来；解衣服。娴恨得咬牙切齿。
第三章
这是年；南京在日本人的掌握之中。汪精卫粉墨登场；搞了个所谓国府还都；开大会开小会；在报纸上吹牛；封官许愿；热闹非凡。首都又有了旧时的繁华景象。各色人等纷纷拥向南京；有顶着汉奸罪名来做官的；有带着部队来投诚的；有做黑市生意的；有搞地下活动的；有在农村活不下去进城做工的。一时间妓女多得走哪都碰得到。华府里也是一番热闹；张灯结彩；到处贴着红纸。这一天是华府少爷阿米的吉辰；上上下下里里外外；气象一新。华太太为给儿子娶什么样的媳妇操透心。大小姐的婚事已耽搁；二小姐嫁了个军官；才两个月；中日开战；女婿断了音讯。有人带信说战死了；有人带信说在内地升了官。娴像飞出笼的鸟；快活了没几天；只好又回到娘家住；受华太太的气；华太太也受她的气。媳妇是华太太娘家的外甥女儿；才十七岁；不算太好看；小小的；胖胖的。这媳妇也是横挑竖拣选出来的。最初的想法是选一个门当户对的千金。华家虽然已经衰败；然而既是乱世；选一个破落的大家小姐；按说也不难。媒人送了几张照片来；阿米的相片也被送来送去。有几次好事都接近成；对方风闻了华太太母老虎的名声；找出各样的借口毁约。阿米的年龄一天天看长；他似乎对娶媳妇的事从来不急；华太太退求其次；从娘家挑了个老实巴交的丫头；又按照新式的办法；让两位小的见次面；征求儿子的意见。华太太说；你一向是乖儿子；这事妈不难为你；你到底中意不中意。阿米说；妈中意就行。新娘得披喜纱；坐花马车。斯馨说；国难当头；一切从简；该不摆排场的地方；用不着摆阔气。娴说；坐什么花马车；不土不洋的；索性租一辆汽车；扎上大红的花；去乡下接人；又省事又威风。华太太因为邻居虞家去年娶亲很寒碜；虞家的势头一直在华家之上；这一次存心报复；悄悄塞了笔钱给娘家；关照多置办些嫁妆。迎亲的汽车终于把新娘子接来；吹吹打打声中大放爆竹。新娘子身穿大红绣花衫裙；头戴珠冠；由伴娘搀着往里走。选的几位伴娘都太高太大；新娘子夹在她们中间；活像个孩子。最壮观的场面是吃；请了信府河的陈厨行；师傅徒弟连从苏州退到无锡；无锡退到南京；再退蚌埠；再退台儿庄；从带帮手；整个厨行人马全班出动。前厅中厅和后面正厅排开一张张八仙桌；人满了就开席；一桌接一桌。新娘自然是在后面正厅；坐上首；两张八仙桌并在一起；周围围着大红缎盘锦花的桌裙；金线银丝闪闪发亮。肉香扑鼻热气腾腾；新娘坐筵照例都是不举箸；端坐在那心平气和地看大家吃。给长辈的头已经磕过；闹洞房还没开始；这时候新娘正好用来休息；肚子有些饿也无所谓。闹洞房也不像想的那么可怕。都知道华太太厉害；想胡闹却不敢放肆。阿米的同事朋友全是新派的；对旧式婚姻有一种潜在的好奇；成双结对来喝喜酒；喝了酒大大咧咧进洞房喝茶吃瓜子；抽烟；谈国家大事；掉屁股走路。洞房里富丽堂皇；满眼红颜色。吃了一地的瓜子壳花生壳香烟头。亲戚朋友话里有话地告别；都到了下半夜。新娘憋着一泡尿；正襟危坐；羞得不敢抬头看新郎。“你随便一些好了；”阿米换了件衣服；在门口脸盆架那洗了把脸；“在这用不着讲那些规矩；你当真坐一夜呀。这儿不比乡下；没关系的。”阿米随口讲讲；结婚的规矩他不懂；好像听说什么地方新婚之夜得干坐着。新娘听了多心；想睡觉也不敢。阿米见她坐那不动；打岔说：“葆兰；你今年多大了？”这是句废话；新娘子不吭声。阿米说：“我先睡了；你也睡吧；跟你说不用坐一夜。”新娘子依旧不动；阿米补了一句；“你要坐一夜；也没办法；”脱下的衣裤往踏板上一扔；冬的一声；人钻进了被窝。焐了一会；又从被窝里探出半截身子；把电灯拉了；“葆兰；跟你说了；我们家的媳妇可不好做。”新娘独自坐那垂泪。华太太只是她的堂房姑妈；一向没什么来往。早听说这位姑妈乖僻得可怕；年轻守寡的女人当了婆婆都难伺候。没想到原来听说老实巴交的未婚夫；也是一样。他一定嫌弃她是乡下姑娘。新婚之夜会怎么样；做新娘子前想了许多；想象来想象去；会是这种场面；做梦也不曾料到。一泡尿憋得肚子隐隐痛；又不知道阿米是不是真睡着；黑地里坐床沿上；模模糊糊看得清家具的黑影子；窗子映着天空有点灰蒙蒙的亮色；一架老式座钟滴答滴答响。“光煜兄；没想到在这日子里；你还来给我送行；实在有些不敢当。”慧君两手抱拳；作揖；他身后是滚滚流着的长江。阿米连忙还礼；说：“慧君兄何必见外；小弟今日有幸；同览长江；实在是再高兴不过的事。”“蜜月里；怎么能把新嫂子一个人丢在家里；嫂子心里；一定怪罪慧君了。”阿米笑着说：“既是出来了；怪罪不怪罪；由她去吧。你我相识一场；承蒙不弃；其情其义；胜似兄弟姐妹。明日一别；天知道何日再能相逢。”说着说着；竟有了些感伤；“上海那码头；说不准也不是个好待的地方；十里洋场；凡事只图新鲜只讲时髦；慧君兄如遇不便；还是再来南京的好。这儿毕竟是首都。”慧君说：“光煜兄多虑了；你想；还有比南京的观众更不懂戏的？前辈中有个笑话；说民国初年；有位红遍北平天津的角儿；赴上海演出；中途在南京演了两场；想想此处乃六朝烟水之地；原是个雅透的地方；因此一招一式；不敢马虎；很卖力地唱了一气；总以为可以博得喝彩；偏偏你们南京人坐得住；气得角儿在台上跳脚。后来角儿使坏；把再不喝彩；操你祖宗加在唱词里；运腔使调；声高入云；反倒引起一片掌声。”“南京人是不太懂戏的；”阿米似乎有些为同乡脸红；他知道慧君对南京观众很有意见；“我们去栖霞寺烧炷香；如何？”慧君原是底下人出身；是一位大户人家少爷的跟班小厮。那少爷好昆曲；倚仗着财大气粗；结交的都是昆曲名流；碍着娼优同列的旧思想；少爷虽然把昆曲唱得极好；却不敢下海。不下海只能在家里演；演给票友看；因为学的是小生；便让小厮学青衣。小厮学青衣居然学出了名堂；有名师看中了；愿收为徒弟；并给取了艺名。于是慧君的名声逐渐响起来。阿米爱看慧君的戏；百看不厌。慧君既然成了名；也学会了摆架子；一般人轻易不理的；偏偏和阿米有缘；渐渐地就交了朋友。捧戏子也是一时的风气。阿米和慧君实在是真心交友。有一次慧君喝醉了酒；连着吐；黄胆汁都呕了出来；流着泪对阿米说：“光煜兄；我知道；朋友之中；只有你待我真心。”手拉着阿米的手不肯丢；慧君工青衣；戏台上总是哭哭啼啼；他这一哭；阿米想起好像是做戏；顿时有点不好意思；脸也红了；血比平时流快了好几倍；竟没有勇气再看他的眼睛。栖霞寺烧香还愿的人很多；阿米和慧君各捧一炷香；烟雾徐徐流出来；眼望着佛祖；一片诚心地跪下；磕头。慧君久久不起；阿米已经站起来；立在一旁看他；看他把头埋在蒲团上；一双女人一般的手像两只小老鼠伏在乌黑的头发边。旁面还立着其他等磕头的香客。阿米知道慧君内心很有点不痛快；他毕竟是在南京唱红的；如今受了观众的冷落；小报的记者又专门和他作对；愤而出走上海；也是不得已而为之。看了长江；见了菩萨磕了头；大家都有些饿。阿米说：“也大半天了；听说这儿的素面不错；就尝尝；如何？”慧君眉毛一抬；说：“你我又不曾出家；干吗吃斋；不；不；今日一别；得喝酒。”阿米说：“好；这儿离江边近；我们上镇上吃刀鱼去。”慧君拍手叫好。到了镇上；找家干净的酒馆坐下；慧君说：“我做小厮时；最馋刀鱼了；刀鱼一上市；小东家常被我骗出去喝酒。”慧君一向忌谈过去的历史；如此坦然对阿米说；只是表示他和他的关系密切。店伙计前来服务；笑着说：“哎呀；二位早了；再迟些天；保证让二位尝尝