按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
之所以起《教父》这个名字，陈振的动机很简单：“他们在优酷上搜索电影，如果搜《教父》，就能找到这个片子。”除了名字之外，他还在片尾字幕附上了自己的qq号码，“这样可以让看到的人有办法联系到我。”让他津津乐道的是这部一共只拍了半天的片子的低成本，演员全是帮忙，所有开支就是生活制片送来的那箱水。
陈振说：“《天下无贼》王宝强就是我的目标！”他微信的名字叫“上帝”，选择的头像是他饰演黑社会露出一身刺青的照片，戴着墨镜，他的个人空间里大部分也是类似的照片。
陈振有他的“群演”管理原则：1。我们群众演员不开枪，有枪械的镜头我们不接。2。我们群演不吊威亚，出了事怎么办？3。骑马开车的戏份我们也不接。4。高温天，下雪天地上有结冰的天气，我们都不会叫年纪大的群演出来。
我曾问过陈振什么是他遭遇过最恶劣的剧组。他想了想：“其实累点辛苦点没关系，就怕不尊重人。”曾经有一个还算有名气的演员对一个上年纪的群演骂脏话，陈振立刻带领大家罢演，直到那位演员道歉。“我们也是人，也需要被尊重，他过来低头道歉就算是尊重了。我们也不计较他是不是真心实意。”
二、
“车墩就是一个小型社会。”开口的时候，喜欢先腼腆笑一下的小胡对我说，他是陈振的另一个小兄弟，90后。15岁就出来打工，最早去的是工厂。“那地方太乏味了。一整天做同一件事情，每天插螺丝。尽管厂里给的工资高，每个月有三四千，但是没意思透了。”而在车敦，如果有戏拍，一个月能挣两千多，没戏，能挣一千多。他笑：“在这里最重要是开心。”所以，这里很多人都从工厂跑来的。小胡还说，相比之下，《后会无期》剧组是很好的剧组，“给我们群演准备姜汤，淋雨还加钱，可不是每一个剧组都这么人性化的。”
和长期驻扎在车墩的群演不同，每天还有一些从上海市区坐大巴过来的“上海群演”，里面有不少操上海口音的六七十岁老伯伯。休息时，他们更愿意聊一些柴米油盐的话题。“我们来这里就是为了白相，玩玩嘛，退休了整天呆在家里没事情做。过来一趟玩玩，散散心，否则要变成老年痴呆症的。”64岁的顾老伯这么对我说。他的退休工资5000多元，比风里来雨里去的群演们赚得都多。不过他照旧会饶有兴致地跑来车墩。“年轻的时候，也有过这种那种（演戏）梦想，现在老了，有时间了，就想来试试看，跑跑龙套也很高兴。”卸完妆，老伯把群演的服装叠得整整齐齐交给“群头”，冲我挥挥手，上了大巴车。
这辆车上还有一些年轻的面孔，鲜嫩的他们看起来和车墩的“群演”们过着截然不同的生活。其中有一些是真正的粉丝，他们过来只有一个目的，就是看到自己的偶像，求合影或者签名，如果运气好，还能拿到偶像用过的某些东西，比如喝完的水瓶之类的。他们往往有自己的粉丝组织，通过贴吧之类的交流平台即时通知偶像们的行踪及日程安排。“还有一些人是演艺公司特意雇来扮演粉丝的，演员是极度脆弱的职业，如果长期没有粉丝没有人气的话，会影响他们的心理。“陈振对我说。
这辆大巴车会把这几十个市区群演送到30多公里之外的徐家汇，然后他们四散回家。他们有的人回家带孙子，烧蛋花汤；有些人兴致勃勃地把当天的演戏经历整理成文字，发在贴吧里，引来其他粉丝们热烈的评论和回帖；还有一些人会把自己和偶像合影的照片发在微博或者朋友圈，引来尖叫和点赞。毫无疑问，这些市区里的“群演们”除了演戏，还拥有一个更为广阔和充满可能性的生活。他们也许会等待下一次有戏拍的日子，如果天气稍好一些，不下雨也不刮风，大巴车大概会坐得更满当一些。
张冠仁，作家、《后会无期》剧组宣传统筹。微博id：@张冠仁
www。。
VOL。601 妈妈的钱都花在哪儿了
｛t｝｛xt｝｛小｝｛说｝｛天｝｛堂
作者/刘同
工作第一年，认识两位大哥，我才知道一个人月收入的个人所得税居然可以被扣1500块以上。比我的月薪还要高。
去了北京，找到第一份工作，我才知道原来真的有超过3000块月薪的工作，原来我也能拿到6000块！
后来的日子，我不停被这些事情脑震荡，只能在心里默默地“哇！哇！哇！”，为什么其他人都荣辱不惊，而我却痛哭流涕感动到不行啊，我小心翼翼地和朋友分享，一些人觉得我矫情得瑟，另外一拨人觉得我是个怪胎，他们问：你被什么人养大的啊。
我妈天秤座。
小时候，没人懂星座。
和她沟通总要经历一番“不经一番寒彻骨；哪得梅花扑鼻香”的苦难。
我说的任何事情，只要和她预想的不一样，她就选择拒绝。
然后我就求她。
她肯定不听。
于是我跟在后面继续求。
大概5~10分钟，她抹不开脸，就会满足我的要求，但会打15％~20％的折扣。
所以每次我都会提高20％的谈判条件。
最终，解决问题。
我问她要10块零花钱，她同意之后，只会给我8块。
我问她要500块学费，她会给我480。
一开始，我很困惑，学校要500，我妈只给我480，还有20我怎么办？
最后我会哭着找我爸，头几次，我爸都会帮我解决问题。
后来我爸也烦了，去找我妈理论：你不要每一次都少给他钱好不好，全家的工资都在你那，我自己零花钱都不够，你还要让我补差价，那你以后多一点零花钱给我啊。
我对我爸充满了同情……
我爸和我整日蹲在家庭的土壕后，躲避我妈的狂轰滥炸，时不时也回个手榴弹。
被我爸一揭穿，我妈的脸就挂不住了，从上下五千年我们家如何建立开始，说到他俩结婚多不容易，亲戚没给赞助，生病没人照顾。自己说动了感情，就开始流泪，等她哭一阵，我就会轻扯她的衣角，说：妈，别哭了，爸爸也不是有意的。
她不会理我，继续哭个五分钟，然后拿出钱包，把剩下的钱补齐给我，然后多给我两块——权当我配戏的价码。
读小学的时候，我很爱看《七龙珠》《圣斗士》《阿拉蕾》的漫画书，一套五本，九块五，周一到货。我跟我妈提了几次，她也不接茬。我就只能跟在同学后面，和他们混成好哥们儿，然后才能领号轮流看。
有一天，我实在受不了跟在别人后面当马仔的压抑，回家大哭一场。我妈问我怎么了，我说别人都有零花钱买漫画书，只有我要蹭书看。我妈默默地叹了一口气，走进自己的卧室。
我每次都认为她是走进卧室拿钱包，等待剧情反转的我每次都是抹干眼泪跟了进去。然后她从抽屉里拿出一把工资条，然后和我坐在床边，跟我说起她和爸爸的工资来。
我瞄了一眼，她和我爸的工资加起来还不到2000块。妈妈说：一家三口，你有学费，我们有伙食费，家里还有很多亲戚，一个月家里只能存三五百块。不是妈妈不愿意给你买，确实是怕万一有个突发状况啊。
我突然就不想要漫画书了，我觉得我妈都给我摊牌了，拿出了那么私密的工资单，就是把我当大人看待，我不能做幼稚的事儿。
从小学，到初中，到高中，近十年，每次我想买点儿好东西，她都会拿出她和爸爸的工资条给我看，工资加在一起永远都不过2000。所以成长期的我多多少少有一点儿懊恼，觉得自己家真是……波澜不惊一潭死水……
那时以我的智商压根就想不到，我妈给我展示的工资条永远都是他们90年代的工资条……1月到12月反复使用……
我是一个不关心国家经济的人，不知道国家gdp增长，工资也要相应增长。正因为我不知道的事情有很多，所以我妈给我穿过我小姨的衣服——节约钱呗，她也不管是不是镶着金线蕾丝边，有没有人会嘲笑我，搞得我至今都有点儿怪娘怪娘的。
我爸妈都在医院上班，下班没点儿，我妈就说你回来进不去家门，困了就躺在门口睡一会儿——我就真的会坐在水泥地上靠着门没心没肺地睡觉，搞得我至今能适应任何环境倒头就睡。
我有时觉得我妈做一名护士真是可惜了。她应该被聘为国家的特级导游，因为同样的话不管她说了多少次都能声情并茂，一副情窦初开的模样。
“你看，我和你爸的工资加在一起都不到2000块，我们一家三口，你要读书，我和你爸还要生活，家里那么多亲戚，一个月根本存不到什么钱，将来你读大学的生活费怎么办？将来你结婚怎么办？”
我妈对我的未来规划得很远。她说男孩子结个婚要给女方很多钱，没个10万不行。现在一个月只能存500块，一年才一万，得存10年。万一有个突发状况，我就不用成家了。
她真把我当废物了。
事实证明，把我当废物可能也是对的。从小学起，我的成绩就一路折戟沉沙，毫无意外。读初中时交了小几千建校费。读高中时交了大几千建校费。
考大学时，因为分数不够进入补录档，要交好几万额外费用。
几万块！！！！可以买我几条命了。
我在家里多浪费一滴水，我妈就要骂人。开了空调出房间一分钟，她就要把空调关了。客厅的灯几乎不开，只放个小台灯在茶几上……想着想着，我自尊心全无，枉为人子。
我对自己的未来完全绝望。
我妈问：你真的想读师范大学吗？我点点头。
我妈让我跟着她去了银行，柜台上我妈从包包里拿出几个存折，把钱都取了出来，然后把挎包贴身带着，领着我坐上火车，直奔大学招生办吭哧吭哧把钱交完。
然后扭头对惊魂未定的我说：你真走运，交钱还能读大学。很多人交钱都读不了呢。
我含着泪，猛点头。
那个数字，对家里来说很多很多，她应该存了不少年。我要零花的时候，10块钱都像要了她的命，可一旦要帮我的时候，她取钱的速度就变成了抗洪抢险的解放军。
后来我在北京找到了一份工作，跟她炫耀工资居然有6000块耶。她掐指一算，给我下了一个命令——请每个月给我和你爸寄4000块回来。我还没有开口，她噼里啪啦地又给我洗脑：你知道我和你爸每个月工资多少钱吗？你读书花了那么多钱，还问亲戚借了不少，现在不节约，到时你结婚怎么办？我帮你算了一下，你的房租900块，伙食500块，再留600零花，剩下的给我。
噢。我揣着一颗颓废到死的心挂了电话。
我对钱概念不多，我只是知道家里随时都缺钱，所以从工作开始就没大手大脚过，30岁之前没有出过国，只旅游过一次。
2006年春节，我领了一万块奖金。决定给我妈和我爸每人5000。我妈说：你给我6000吧，给你爸4000，反正你爸的钱就是拿去打牌。我说随便你吧，然后就把一万块给了我妈。然后我妈转身就给了我爸3000，自己留了7000。我觉得我妈简直上辈子和钱过不去，这辈子才这么喜欢与钱互动啊。
那个春节，我过得非常糟糕。不允许空房间开空调预热，不允许客厅开吊顶灯，不允许用电暖炉，不能买矿泉水喝，只能烧开水喝……我实在受不了了，和我妈大吵一架：你知道我从来没有出去旅游过吗？你知道我住的房子是�