按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
离别的场合，总有一个第三者在场——莫测的命运，从此就有了无穷的牵挂。
“尽道便休官，林下何曾见，至今寂寞彭泽县。”原因在于，人们尽管慕林下高洁之名，却 难耐林下寂寞之实。即使淡于功名的人，也未必受得了长期与世隔绝。所以，在世上忙碌着 的不都是热衷功名之徒。
“喜山林眼界高，嫌市井人烟闹。”我也如此。不过，我相信世上多的是一辈子住城市而从 不嫌吵闹的老百姓，却找不到一个一辈子住山林而从不觉寂寞的知识分子。
无聊：缺乏目的和意义。
无聊的天性：没有能力为自己设立一个目的，创造一种意义。
伟大天性的无聊时刻：对自己所创造的意义的突然看破。
如果消遣也不能解除你的无聊，你就有点儿深刻了。
从零开始与未完成
人生似乎有两个大忌。一是突遭变故，不得不从零开始，重建生活或事业。二是壮 年身死，撇下未完成的生活或事业，含恨撒手人寰。
可是，仔细想想，变故有大小，谁能完全躲避得了？寿命有长短，几人可称寿终正寝？
所以，从零开始与未完成是人生的常态。
所以，人应该具备两个觉悟：一是勇于从零开始，二是坦然于未完成。
从头开始是人生经常可能遇到的境况。大至地震，战争，国破家亡，死里逃生，事业一败涂 地。小至丧偶，失恋，经济破产，钱财被窃，身上一文不名。凡此种种，皆会使你不同程度 地产生一种废墟感。当此之时，最健康的心态便是忘掉你曾经拥有的一切，忘掉你所遭受的 损失，就当你是赤条条刚来到这个世界，你对自己说：“那么好吧，让我从头开始吧！”你 不是坐在废墟上哭泣，而是拍拍屁股，朝前走去，来到一块空地，动手重建。你甚至不是重 建那失去了的东西，因为那样你还是惦记着你的损失，你仍然把你的心留在了废墟上。不， 你是带着你的心一起朝前走，你虽破产却仍是一个创业者，你虽失恋却仍是一个初恋者，真 正把你此刻孑然一身所站立的地方当作了你的人生的起点。
也许这近于某种禅境。我必须承认的是，我自己达不到这种境界。一个人要达到这种无牵无 挂的境界，上者必须大觉大悟，下者必须没心没肺，而我则上下两头皆够不着。
刚刚发生了一场灾祸，例如你最亲的亲人死了，火灾或盗贼使你失去了几乎全部财产，等等 ，那时候你会有一种奇异的一身轻的感觉，仿佛回到了天地间赤条条一身的原初状态。
有时候，专长=习惯=惰性。
习惯的力量是巨大的。一个人对任何做惯了的事情都可能入迷，哪怕这事情本身既乏味又没 有意义。因此，应该经常有意识地跳出来，审视一下自己所做的事情，想一想它们是否真有 某种意义。
分到一套房间，立即兴致勃勃地投入装修。缺一卷墙纸，托人买了来，可是兴奋已逝，于是 墙上永远袒露着未裱糊的一角。
世上事大抵如此，永远未完成，而在未完成中，生活便正常地进行着。所谓不了了之，不了 就是了之，未完成是生活的常态。
人生况味（2）
一个作家在创作旺盛时期就死了。人们叹息：他本来还可以做许多事的……
可是，想做的事情未做完就死，这几乎是必然的。不要企求把事情做完，总是有爱做的事情 要做，总是在做着爱做的事情，就应该满意了。
世象素描
权力和平庸者的结合当然是优秀者的不幸，但是，一切权力都是排斥异己者的，优 秀者一旦掌握权力，他所排斥的就不仅仅是平庸者（他们比较容易顺从），而主要是优秀的异 己者。因此，权力或者直接压制优秀者，或者扼杀优秀者之间的公平竞争，从而破坏了优秀 的条件，——权力与优秀是敌对的。但是，不可能有完全没有权力的社会状态。一种良好的 社会状态不能保证权力一定掌握在优秀者手里，但应当最大限度地保护优秀者之间的公平竞 争。
有两种悲剧：一种是英雄在战场上的毁灭，另一种是弱者在屠宰场上的毁灭。人们往往歌颂 前者而蔑视后者，殊不知英雄也有被驱往屠宰场的时候，在屠宰场上英雄也成了弱者，而这 正是英雄最大的悲哀。
人们都以悲剧为可怖，喜剧为可怜，殊不知世上还有比悲剧更可怖的喜剧，比喜剧更可怜的 悲剧。
蒙田说：“对别人的善良的信任，足以证明自己的善良。”的确，恶人是不相信有善良这回 事的。在他看来，别人不作恶只是因为没有力量，而有力量仍然不作恶的人都是傻瓜。相反 ，善良的人往往容易相信别人的善良，并因此低估了恶人存在并且作恶的可能性。
秀才遇见秀才，可以说理。兵遇见兵，不妨比武。秀才遇见兵的尴尬在于，兵决不跟秀才说 理，秀才却不得不跟兵比武。
遇到那些愚昧、蛮横的恶人时，我不禁想：贵族主义是对的！
人世间最丑恶的现象之一是凭权势欺压无辜，以强暴凌辱斯文。小民遇见刁吏，秀才遇见匪 兵，岂是有理讲不清，而是根本不容讲理，有形无形的铁拳决定了一切。
我绝无权力欲，但也有例外。当我受到那班贪官污吏刁难时，我真心希望自己是一个比他们 权力稍微大一点儿的芝麻绿豆官，突然亮出这身份，然后看他们嘴脸的变化。
我不做武侠梦，但也有例外。当我遭遇那种冥顽暴徒时，我真心希望自己身怀绝技，轻轻吹 一口气就能使他们魂飞魄散。
当然，幻想终究是幻想。一个更大却比较现实的幻想是：建立一个公正有序的社会，靠社会 的力量来约束权势，制裁强暴。
法不惩恶，遂使武侠梦流行。
长舌妇的特点是对他人的隐私怀有异乎寻常的兴趣，而作起结论来则极端地不负责任。
小市民聚在一起，最喜欢谈论的是两件事，一是别人的不幸，还啧啧地叹息着，以表示自己 的善良，另一是别人的走运，还指指戳戳地评论着，以表示自己的正直。他们之热中于“同 情”他人的痛苦，与他们之热中于嫉妒他人的幸福，其实是同一份德性的两种表现。
有一种人，活着只有一个目的，就是在大庭广众之中引人注意。不拘用什么手段，包括用最 高的嗓门说出最蠢的话，只要被注意了，他就得意洋洋，觉得自己是个人物了。
今日文坛上也多这种人。
一个人的钱包被窃了，周围的人无非有三种心理：一、有限的同情；二、为自己庆幸，因为 被窃的不是自己；三、幸灾乐祸。在同一个人身上，这三种心理往往混合在一起，只是比例 不同罢了。
他是一个小小的骚人墨客。有一天，他邂逅了一个姑娘，有一点儿好感，于是他使劲表达自 己的这一点儿好感。他被表达的冲动所控制，因此而失去了对文字的控制，文字使他偏离了 自己的真实感情。结果当然十分狼狈：他不得不承认自己欺骗了姑娘。
这是文字诱惑人做蠢事的一个小小的例子。
青春自有其残酷的一面。生命陶醉于自己的蓬勃生长，欢快地摄取营养，无暇顾及他人的痛 苦，甚至他人的痛苦也可以化作它的营养。这与天性是否善良无关。所以，年幼者对于年长 者的沧桑之痛难免隔膜，而一个柔弱的妙龄女子也会对她不爱的崇拜者的苦恼无动于衷。
他永远在沉思，但人们从来不曾听见他发表过什么思想。
她没有肉体，也没有灵魂，可是她有事业！
待人和处世
为别人对你的好感、承认、报偿做的事，如果别人不承认，便等于零。为自己的 良心、才能、生命做的事，即使没有一个人承认，也丝毫无损。
我之所以宁愿靠自己的本事吃饭，其原因之一是为了省心省力，不必去经营我所不擅长的人 际关系了。
尽量不动感情，作为一个认识者面对一切纷扰，包括针对你的纷扰，这可以使你占据一个优 越的地位。这时候，那些本来使你深感屈辱的不公正行为都变成了供你认识的材料，从而减 轻了它们对你的杀伤力。
活得真诚、独特、潇洒，这样活当然很美。不过，首先要活得自在，才谈得上这些。如果你 太关注自己活的样子，总是活给别人看，或者哪怕是活给自己看，那么，你愈是表演得真诚 、独特、潇洒，你实际上却活得愈是做作、平庸、拘谨。
对于我来说，最难堪的事情之一是不得不与权力者周旋，去反对落在我头上的某种不公正待 遇，为自己争某种正当的利益。这种时候，我多半是宁可放弃这种利益的。倘若同样的情形 落在别人头上，我作为旁人而为之打抱不平，那就会理直气壮得多。
最能使人从一种爱恋或怀念中摆脱出来的东西是轻蔑。当你无意中发现那个你所爱恋或怀念 的人做了一件让你真正瞧不起的事情，那么好了，你在失望的同时也就解脱了，那些在记忆 中一直翠绿诱人的往事突然退色凋谢了。
有时候，最艰难、最痛苦的事情是做决定。一旦做出，便只要硬着头皮执行就可以了。
失败者往往会成为成功者的负担。
失败者的自尊在于不接受施舍，成功者的自尊在于不以施主自居。
弱者的自卫往往比强者的进攻更加有力。
不要出于同情心而委派一个人去做他很想做的可是力不能及的事，因为任人不是慈善事业， 我们可以施舍钱财，却无法施舍才能。
街头的自语
我怀念上大学的日子，校园里孤独的漫游，心中浓郁的惆怅，每一个早晨都在甜 蜜的预感中开始，因为有诱人的内心生活等着我……
生命中充满不测和灾祸，我惊奇自己竟然活到了今天。可是，即使活到了一百岁，我对死亡 仍然大惑不解。
我知道什么呢？——所以我年轻。
于是我不得不承认，只要活着，青春就是一种轮回。
而忘记年龄的人不会老，——当然会死。
早晨，我一边跑步，一边竭力回想刚才出门时闪过的一个念头，我相信那一定是一个很独特 的思想，并且为未能及时捕捉住而感到懊丧。跑步结束，步行到家门口时，我想起来了，那 念头是：今天别忘了买几样已经用光的东西——料酒、白糖、洗涤剂等等。
我在春天里散步，张大口吸着早晨的新鲜空气。突然，我看见远处有一个人用力啐了一口痰 。我顿时感到恶心，仿佛这口痰唾到了我的张开的嘴里。
想到偷了我的自行车的那个人正在骑着我的车转悠，偷了我的钱包的那个人正在从我的钱包 里拿钱花，有时我会感觉到我与这些小偷之间有一种亲密的联系。
凡事都经不起仔细推敲。譬如说，当我独自吃饭时，我忽然想到，中国人把饭和菜分开，扒 一口饭，夹一点菜，这种做法是多么没有道理。进一步看，不论中国人西方人，把食物做成 各种花样和形状，而不是像动物那样朴素地进食，说到底也都没有道理。
我望着大街上匆忙的行人、骑车人、开车人和乘车人，陷入了胡思乱想。
有时候，我想像他们的一切物质装备，包括衣饰、皮包、自行车、汽车，都隐去了，于是我 看见许多赤裸的身体以不同的姿势和速度运行着。
有时候，我想像他们的身体都隐去了，于是我看见许多无人穿戴的衣饰、无人使用的皮包和 许多无人驾驶的车辆运行着。
在这两种情况下，我看见的景象同样古怪，并且同样发现了一切匆忙都没有意义。
我在街上跑步，享受着健康、闲适和节奏，感到轻松愉快。可是，当我以同样的速率朝一个 确定的目标奔跑，为了去办某一件事时，轻快的心情完全消失了。
轻快心情的根源：无目的性的目的？观念的暗示？
我喜欢周围都是漠不相干的人，谁也不来注意我。
长期生活在户外的人，与长期生活在户内的人，他们会有十分不同的感觉和思想。
我走了许多城市，看见人们很富，于是知道自己很穷，看见人们很忙碌，于是知道自己很懒 散。
我当然不仅仅属于自己，但我也不属于世界，我只属于世界上不多几个爱我的人。
给自己画像——
头脑和心都不复杂，所以长得年轻。
嘴笨手软，凡是需要求人或整人的事一律不会，所以最后选择了写作。
不自信，所以怕见名人也怕被人当作名人见。