按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是比犯罪学家的要容易一些呢？考古学家是和无生命的古文物打交道的，这些东西是不会反抗的，也是不会伪造作案痕迹或者故意制造错觉的。显然，无生命的石头砖都能够随意观察，但就在这石头上已经包含了多少引起误解的因素，而出土的首次报道中又已包含了多少谬误呢！由于许多文物的原件散落在全欧洲乃至全球的各家博物馆里，所以考古学家希望仔细观察全部文物原件显然是不可能的。尽管现代摄影技术做出的记录可以很准确，但实际上仍然有大量的材料未拍成照片。在许多情况之下，还需要应用素描法，但往往由于主观上的因素而使素描或是画走了原样，或是上错了颜色，如果作者不熟悉考古学或古神话时，这种情况更容易发生。 巴黎罗浮宫里保存着一具石棺，上面雕刻着阿穆尔与普赛克的组像，阿穆尔的右上臂是折断的，可右手还在抚摸着普赛克的面颊。法国两位考古学家合写了一本书，书里有一张插图，这只手被画成了胡须，结果女神普赛克的脸上居然长出胡子来啦。尽管这张插图的错误很明显，可另一个法国人———卢浮宫文物目录的编纂者却如此写道：“这具石棺的雕刻者对题材不理解；普赛克女神虽然身着女装，却长出了胡子。” 威尼斯有一组浮雕，展现的是两个男孩手牵着牛车，车上站立着一个女人。这浮雕是公元150年前后修复的，当时解释的人认为是对希罗多德的一个故事作出的图画演绎。这个故事讲的是海拉庙的女教士基狄帕和她的两个儿子。儿子们因为找不到牛，就自己拉着牛车送妈妈到神庙里去。孩子们的孝心让妈妈非常感动，就祈祷神灵给她儿子人间最大的幸福。海拉神在得到众神的同意后，就施展法力，让这两孩子平安入睡，永不醒来；因为人世间最大的幸福莫过于年纪轻轻就舒舒服服地离开人间。
第一部分：关于雕像的记载我们为什么要探索过去呢（图）7
上述的浮雕组图就是依照这个故事来进行修复的。修复时把原作中妈妈脚下的木格子改作了车，并且加上了车轮；一个儿子手里的绳头改成一段车辕。又增多了浮雕的装饰花纹，加大了浮雕的轮廓，加深了浮雕的刻痕，但一切都是按着新的释义进行加工的。最后还根据修复的需要增加了浮雕的创作年代，而且是一个错误的年代。原作里面的纯装饰花纹被视作某种内容的表现，于是依此进行了处理。原先的庙宇被当成了一个神龛。希罗多德的寓言就这样被多处曲解，修复时把整个概念完全弄错了，这组浮雕根本就不是为希罗多德的寓言所做的图解，而且古代根本没有对希罗多德的寓言进行图解的作品产生。那车子完全是修复者凭空臆造的，车轮上安装了辐条，但古代的车子根本就无轮辐。车辕和牛旁的带子也纯粹是生硬编造的。这例子可以表明，一旦走错了方向，制造出来的错误就不知道会有多少。 关于古代的艺术品和它们的作者及其创作的年代，希罗多德的著作提供的史料是无比丰富的。尽管后代古典作家的著作都是鉴定学的依据，但是，考古学家因为迷信古典著作而把事情弄错的事儿时有发生。许多富于创造性的作家根本不满足于表面的事实，而刻意追求高深的道理，这本来是无可指责的。对历史事件，他们完全可以按照自己的意图进行再加工，进而创造出某种新的艺术形象。当然，对神话更能这样做。 在规规矩矩的人眼里，没有一个作家不撒谎。但如果把诗的破格当成撒谎，那就应该承认，同古代作家相比，现代作家撒的谎并不多。考古学家要费很大的力气，才能在千头万绪的典籍中找寻到自己的出路。例如，菲地亚斯那件象牙镶金的宙斯神像就是一件杰作。要想考证这神像的创作年代，必须弄清那雕刻家是怎样死的，可在这个问题上，埃弗鲁斯、狄奥多鲁斯、普鲁塔克、菲洛科普斯各执己见。有的说菲地亚斯死在狱中，有的说他成功地越了狱，有的说他在埃利斯被处决了，还有的说他在埃利斯寿终正寝。最后，在一篇古草纸书被发现后，菲洛科普斯的说法得到了证实。1910年，日内瓦出版了这篇古草纸书的译本。
第一部分：关于雕像的记载我们为什么要探索过去呢（图）8
从以上陈述能够看出，考古学家要去破解诸多矛盾，必须依靠铁锹和自己的判断力。考古学家的鉴别方法丰富多彩，例如有许多常用的观察方法、绘制草图法和文字说明法，有神话、古文学、古铭文和古钱币的解释方法。有一种研究方法是把其他雕刻品及其创作的地点、物质条件和周围环境综合起来一起考虑，叫综合解释法。想用一本书的篇幅来说明这一切，显然是不够的。 下图展示的就是一种考据问题的例子。爱动脑筋的读者不妨先回答：这东西是什么呢？但我首先必须告诉你，对这个问题，考古学家就有不一致的解答。 图中所示是一件青铜器，有5个角12个面。每面中心有一个圆洞，大小不一。内部是空的。许多类似的器物在阿尔卑斯山以北被发现了，可以说明它来自于罗马。 有的人说这东西不过是一件玩具；有的人说是一枚测定运气的骰子；第三种看法是教学生测量圆柱体的教学工具；第四种说是一个蜡烛台。 到底是什么呢？ 自从本书出版面世以来，我收到来自全球的答案有一百多个，来信者有的是专家，有的是普通人。专家们解释的口气很有学术权威的味道，但他们的答案也是不一样的。其中一个答案看起来最为可信，他认为这个东西是一种乐器，但这个答案绝不是决定性的。
第一部分：关于雕像的记载挖掘特洛伊藏宝的商人（图）1
这里先说一个童话：一个出身贫寒的孩子，7岁时就立志要把一座城市找到；39年后，他果然动手了，坚持不懈地寻找，最后那座城市不仅找到了，而且还找到一大批财宝，一笔除了16世纪西班牙征服者劫掠拉丁美洲时所得之外都无法与之相比的财宝。 海因利希·谢里曼就是这个童话里的主角。这是一个非凡的人物，他一生的成就是非凡的，不仅作为考古学家，而且作为一名对科学有贡献的人。 故事这样开端：德国北部梅克仑堡邦有一个小村落，一座墓地旁边站着一个小男孩，而墓里是有名的恶魔汉尼格。据传，汉尼格生前把一个牧羊人活活烤死，之后，还在牧羊人的尸体上补踢了一脚。因为这个罪恶，他的左脚每年都会像一株神奇的植物一样从墓地里长出来，脚上还套着丝袜子。 这小男孩在墓旁等了很久，可什么也没发生。他跑回家里求爸爸挖开这座坟墓，想找一找当年那只左脚在哪个位置。 他爸爸是一个贫苦的牧师，常常给孩子们说各色各样的童话、寓言和传说，说荷马笔下许多英雄的战斗，说巴黎斯和海伦、阿喀琉斯和海克托，还说强大的特洛伊怎样毁于兵火并被夷为平地。1829年圣诞节，他把杰勒的《世界史图解》作为圣诞礼物送给了儿子，《世界史图解》里面有一幅图画描述这样的情景：伊尼亚特背上背着他爸爸、怀里抱着儿子从特洛伊大火中逃出来。 谢里曼看着那巨大的城墙和雄伟壮丽的悉安门问：“爸爸，特洛伊城就是这样的吗？”
第一部分：关于雕像的记载挖掘特洛伊藏宝的商人（图）2
爸爸没说话，只是点了点头。 “那么，特洛伊城完全消失了，谁也不知道它在哪儿吗？” “是的。” “我不信，我长大以后一定要亲自找到特洛伊城和国王留下的财宝。” 爸爸听了，大笑起来。 结果，7岁孩子的梦想最终实现了。 谢里曼后来成了著名的考古学家，直到他61岁时，热情仍然不减当年。有一次偶然回到家乡时，他真的考虑发掘汉尼格的坟墓。在他的著作《伊萨凡》的前言里，他写道：
小时候，爸爸送给我一本书，那是1832年他给我的圣诞礼物。书里叙述了特洛伊战争的主要经过和奥德修斯、阿伽门农等人的事迹。当时我万万没有想到，36年以后我居然把讲述同一个题材的一本书捧到读者面前。更没有想到在写这本书之前，我会亲眼目睹这片古战场和荷马笔端那些不朽人物的故乡。
童年的记忆是一生难以忘怀的。而谢里曼童年记忆的东西早早就超过了从爸爸嘴里听到的旧事。14岁时，他辍了学，开始在小城弗斯登堡的一家食品店里当学徒，一当就是五年半。他从早上5点干到很晚，卖鲱鱼，卖白兰地，卖牛奶和盐，卖磨碎用来蒸馏的土豆，晚上还得清扫店铺。 就他差不多把他爸爸讲的那些故事忘得一干二净时，一天，一个磨坊主的雇工醉醺醺地走了进来，靠在柜台旁边，朗诵起一首长诗来，那嗓音十分洪亮，声调里充满了鄙薄，一个落魄文人对不学无术者的鄙薄。谢里曼觉得那诗的味道好听极了，可是自己听不懂一个字。问了一句，才晓得这雇工背诵的就是荷马的《伊利亚特》。他连忙掏出几文钱，买了一杯好酒捧给那醉汉，请求他从头到尾再背诵一遍。
第一部分：关于雕像的记载挖掘特洛伊藏宝的商人（图）3
在奔波闯荡之中，谢里曼的青年时光不知不觉就消磨去了，1841年，他到了汉堡，在开往委内瑞拉的一条船上打杂。船开了14天后，不幸遇上了风暴，沉没在北海海面德克巴尔岛附近。 他游到了岸边，衣服破烂不堪，筋疲力尽，最后躺到了一家医院。接着，在一位世交的帮助下，他进了阿姆斯特丹一家公司的办公室，当杂役。 他在一家阁楼里住着，这阁楼十分简陋。就在这个冬天连火炉都没有一个的阁楼里，他开始学习外语。他用一种与众不同的自学方法，在短短的两年里，他精通了英语、法语、荷兰语、西班牙语、葡萄牙语和意大利语六种语言。他曾说：“通过勤奋而紧凑的学习，一年之内，我的记忆力显著增强，轻轻松松地就把荷兰语、西班牙语、意大利语和葡萄牙语学会了；每一种语言达到流畅地说、写的境界都只花一个半月的时间。” 接着，他跳到了一家同俄国做生意的阿姆斯特丹商行工作，并且晋级为通信员兼簿书员。于是，他开始学习俄语。那是1844年，他刚满22岁。在欧洲各国的语言中，俄语是最难学的一种，当时整个阿姆斯特丹市找不出一个会俄语的人。他能找到的全部学习资料就是一本破旧的语法书、一本词典和一部《德律马库斯》俄文译本，这俄文译本讲述的人物是奥德修斯之子，但译笔拙劣。
第一部分：关于雕像的记载挖掘特洛伊藏宝的商人（图）4
他常常自言自语地作假想对话训练，吵得邻居很不安宁。他整段整段地背诵《德律马库斯》，声震屋顶，搅得左邻右舍意见纷纷，不得不两次搬家。最后他想出了一个法子，用每周四法郎的价钱请了一个人专门听他说俄语。他让这个连一个俄文单词都不懂的可怜虫端坐在椅子上，听他连篇累牍地朗读《德律马库斯》。就这样乱哄哄地听了一个半个月之后，几个俄国商人跑到阿姆斯特丹市来谈一笔蓝靛业务时，谢里曼居然用流利的俄语和俄国商人侃了起来。 和他学外语一样，谢里曼做生意取得了同样的成功。当然，运气好是一个很重要的因素；但平心而论，虽然每个人迟早都会和机会相撞，但谢里曼却站在那种善于抓住有利时机的少数人队伍里。谢里曼，这位穷牧师的儿子，当过学徒，打过杂，躲过了沉船之灾，又在商行供过职，并精通了八国语言，这时就开始小打小闹地做起批发业务来，一转眼就同俄国政府做起了生意。在生意上，他获得的成功，要归功于他总是擅长选择最有利的快捷方式。1846年，刚好24岁的谢里曼，就以商行代表的身份去了彼得堡。一年之后，他开办了自己的进出口商行，当然，他为此付出了艰苦的努力和大量的时间。 他写道：“直到1854年，我才找到机会学习瑞典和波兰语。”他到过很远的地方。1850年，他去了北美。在北美时，正碰上加利福尼亚加入美利坚合众国，这让他顺理成章地取得了美国国籍。当时许多人都卷进了淘金热，他也不例外，并且开了一家经营黄金的银行。这时，他的身价已经够得上当美国总统的座上客了。在他的自述中有一段这样的文字：“七点钟左右，我坐车去拜访美利坚合众国总统。我对总统说，我从俄国远道而来，是为了看看这个美丽之国，是为了拜访它伟大的领袖。我说我的首要任务就是向总统表达我的敬意。总统热情地接待了我，并且把我引见给他的