按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
推荐序
一本有气的书
很久没看一本书看得这么有气。
倒不是难看，相反的，其实是很好看的，我看得太投入了，随着情节和主角张亮君的情绪起伏，不禁激动起来。
亮君，十四岁，是家中的老二，她和姐姐从一出生，就被她爸爸叫作“穿裙子的”。这个称呼，亮君觉得它隐含着一点“恶意和轻鄙”；从小，由于父亲对女性的歧视态度，不但造成了亲子关系的疏离，也刺激着亮君，让她像一只敏感的小刺猬，在迈向成熟女人的过程中，无时不感受到身为女性所遭受到的不公和压抑：
在家里，她看到父亲始终怨叹没有儿子继承祖业，于是四十三岁的母亲必须冒险高龄怀孕……；在学校里，她看到胸部尺寸和外貌成为最无聊的青春话题、对性别错乱的同学感到同情、对不够宽容的社会压力感到愤怒，同时也对性窥视和性侵害危机感到恐惧而无助……；在内心深处，她渴望像姐姐一样坦然面对自己的裸体，她徘徊于对同性的朦胧爱意和对异性的好奇欣赏之间，也不太敢承认自己对于父爱的渴求……
这些情节，就像一把锋利的刀子，划开了许多女性共同拥有的记忆，让人读来有种淋漓痛快的共鸣。身为同样是“穿裙子的”，我必须承认，这些记忆其实是带着伤痛和情绪的，甚至读到最后会忍不住有些许热泪盈眶——虽然我也不敢确定，这是因为滥情还是悲悯？是为了书中人物，还是现实中有着同样处境的你我女性？惟一可以肯定的是，全书骚动着一股“气”。该怎么形容这股气呢？或许可以借用作者说的，是那种很呛、不用力咳出来会害人窒息的乌烟瘴气。
有时候，我忍不住会思索，为什么女性在谈到女性议题时，总会有这么多的气呢？是因为过多的委屈，还是过多的在乎？而男人为什么会说，女性主义就是教女人变成刺猬的主义？是欠缺尊重，还是欠缺了解呢？
由于全书是从女性的视角出发，作者对于书中几位女性心理的着墨，明显地多过对男性的刻画，不论是敏感易怒的亮君、自信果决的亮家、软弱保守的母亲、前卫活泼的林阿姨，都有生动的形象。但说起来很无奈，书中形象最鲜明的，却仍然是那位刻板又权威的爸爸。似乎，潜意识里，作者仍然将镁光灯聚焦于这位主宰着一家人生活的男性身上。
而最让我感触良深的情节，则是爸爸偷偷送给亮君一盆桂花，又死不肯承认的那段。这段情节让我们写实地看到传统台湾男性的形象，及对两性相处的无能。
如果说，作者在这里写出了男性在两性关系中的无能，同样的，她也反省出女性在两性关系中的执着。当亮君最后领悟到，对父亲的怨恨，是来自于她太过在乎父亲的看法时，她终于能认清，自己其实并不需要承担父亲希望落空的挫败感，于是她也就逐渐走出父亲的阴影了。因为不再执着，最后我们反而看到她能够自在地和男性交往。
这样的结局还真是一种美好的“泄”气啊，不是吗？
青少年文学工作者周惠玲
女生停止进化很久了
什么是女性主义呢？我曾经这样问爸爸，
女性主义就是教女人如何走出厨房及如何变成刺猬的主义。
能走出厨房真是一件好事，能变成一只刺猬，是另一件好事。
女人无论如何都不可能变成刺猬的，
因为这个地球上的动物已经停止进化很久了。
据说以前长颈鹿的脖子和马的一样长，
为了能吃到更高的树叶，就渐渐地长成了长脖子；
有些蝴蝶为了避免被攻击，
就在蝶翼上长出两只假的大眼睛，好吓跑它的敌人；
为什么女性经历这几千年的性别弱势，
身体的构造不会进化成一个跑得很快、力气很大、
一拳就能够把那些轻薄男子打倒在地的新女性，
好让自己可以在整个大环境里取得优势呢？
或者也像青蛙那样，凭着自由意志分泌一种毒液，
让那些变态男子在摸了女生之后，立即毒发身亡；
或者女生可以在危机发生的瞬间，变化成黑色、咖啡色、
其他乱七八糟恐怖的颜色，让色狼看了害怕而逃走；
又或者吐出来的口水接触空气之后，会变成硫酸……
唉！女生停止进化很久了。
张亮君
自序
你开窍了没有？
我，是一个女生，但是并非所有的女生都长得美美甜甜、姿势优雅、适合穿裙子的。我走路外八字、坐下就翘二郎腿，粗粗鲁鲁的外型，加上有点大的臀部和有点粗的腿，一看就是那种“媚w峰”、“菲w丝”会喜欢有很大雕塑空间外型的人。
可惜“妹登风”是赚不到我一毛钱的，不完美正是我让自己快乐的最厉害的武器。当我不再去计较小腿有多粗、不再担心走路的姿态粗鲁得不像一个女生、不再烦恼什么样的发型最能吸引人……我忽然能专心地做其他比改变身材更重要、更有意义的事。
我不喜欢当女生，因为真是很麻烦，出门旅行还得算算日子，最好不要和“好朋友”（月经）撞期；而只身去旅行，要冒很大的风险，倒霉的话就回不了台湾了。整个世界看来似乎已经处于文明的状态，但是科技化是否就等于文明呢？我对文明的定义是，当所有的人和动物都被公平对待的时候，就是真正文明的社会了。
当我们无法让所处的环境变得更文明，就只好让自己的内心处于文明的状态，那就是——永远地善待自己。
我是在当了几十年女生之后才开窍的。开窍就是突然想通了一件困扰自己好多年的事情。开窍，并不容易，不是一觉醒来或是被砖头砸了一下脑袋，就能开窍，而是要经历好多好多事、阅读好多好多书之后，才会真正开窍。也有人一辈子都没有开窍呢！
然而，是否就真的非得等经过许多事或者长大之后才能开窍呢？如果我们能在更年轻的时候从别人的生活经验里慢慢地调整自己，是不是就能早几年开窍？可以提早过几年快乐女生的日子？
如果写一本书，能让别人早点儿开窍，也算是弥补自己三十岁才开窍的遗憾吧！
张友渔
第一部分第2节：关于女生的二三事
关于女生的二三事
在我知道我是女生，已经是我降临到这个世界六七年后的事。那六七年只顾着喝奶、流鼻涕、感冒、哭泣和吵闹的日子，是无性别期，是记忆的空窗期。也许那时候我就已经开始背负身为女生的沉重了，只是我什么也不记得。为什么人无法记忆五岁以前的生活？我想是因为记忆体就像香蕉一样，香蕉要成熟了才能吃，记忆体同样也要成熟了才能装得下记忆。总之，不管我喜不喜欢当女生，我就已经是女生了。
今天中午，我无意间翻阅字典，看见字典解释“女”这个字：阴性的人类。这是哪门子的解释？什么是阴性的人？我再翻阅“阴”字。阴，阳光照不到的地方、不晴不雨的天气；柔性的、幽暗的、女的、雌的、死人，都概称“阴”。什么嘛！乍看这些字眼，好像当头给人骂了一句：“你是只卑鄙的蟑螂。”呛死人了，这字典是谁编的啊！
我告诉孟儒，字典上说我们是阴性的人类。孟儒是我最要好的朋友。
“什么？阴性的人类？这是什么？”孟儒一头雾水。我翻字典给她看。
“你说，我们要不要去抗议一下，要求立法修改这样的解释。”
“啊！这太严重了吧！”孟儒觉得没有必要。“那只是一个解释的名词而已嘛！”
“只是一个名词而已！天啊！这样的解释名词严重侵害女生的权益，难道有人说你是一只活在水沟里的蟑螂，你都不生气？”
“它又没有这样说。”
“它的意思就是这样。”
“你有点强词夺理又小题大作耶！”
“我才没有。”
孟儒是个迷糊的家伙，对很多事的反应很冷淡，都觉得无所谓。和她讨论这件事，就像笨蛋在丢水飘儿，一个弹跳也没有，石头便沉沉地坠入水底。也许姐姐亮家会有她独特的意见。姐姐放学回到家，书包都还没放下，我就马上跟她报告这个大发现。妈妈也听到了。
“你也太小题大作了吧！”妈妈一脸的不以为然。
“这件事只要找编字典的出版社抗议就行了，不需要到立法院吧！立法院的案子审都审不完了，谁理你喔！”姐姐说。
这件事就这样不了了之。但是，我心里还是觉得很呛！我一定要找机会写一封信到出版社抗议，否则一定会呛得我无法长大成人。
我是女生，但是我的衣橱里除了学生裙，没有其他的裙子。我不喜欢穿裙子，一旦穿上裙子就失去了自由，穿裙子既不能跑、不能跳、不能蹲，也不能坐机车，更糟的是要时时刻刻装淑女，还得严防被突来的风掀起来当众泄露春光出丑，穿裙子就好像穿一件纸做的衣服，毫无安全感可言。我实在搞不懂，到底谁发明了裙子？谁决定这裙子就是要给女生穿？当然，也有许多女生穿起裙子来，一派窈窕淑女、婀娜多姿的模样，像一件移动的艺术品，好看得不得了，所以才有“裙子是女性的语言”这样的形容词出来。不过，也不是每个女生都喜欢穿裙子，或适合穿裙子。
我不喜欢穿裙子不全然是因为老爸那句流传千古的口头禅：“喂，穿裙子的！”我猜爸爸一定是世界上最幽默的人，他发明了这句称呼女生的新名词。这和我们叫一个人“喂，猪头！”是不一样的。这句称呼里隐含着一点点的恶意和轻鄙，老爸得罪了全世界的女生而不自知。我不知道他从什么时候开始爱上这句口头禅，只知道他已经说了不只十四年了。我生出的第一天，他就站在育婴室的玻璃窗前，用极无奈的口吻对同样当父亲的身旁那个陌生的男人说：“你看，那个穿裙子的是我的孩子。”我还是个小娃儿又隔着玻璃窗怎么听得见？我没亲耳听见，这是我长大以后，爸爸用说笑话的方式说给我们听的。
老爸接连生下两个女儿，被办公室的同事私下取笑了好久。生女儿或许一点也不好笑，但是对一个每天把带点嘲笑意味的“穿裙子的”的口头禅挂在嘴上的男人而言，就真的有点可笑了。
自从姐姐上了高中后，爸爸就戒掉“喂，穿裙子的！”的口头禅，这也不过是两年前的事。那次是因为叛逆的姐姐发飙，叫爸爸不要再穿裙子长、穿裙子短的叫个不停，有这样的爸爸让她觉得很丢脸！爸爸气得接不上话，转身挥手甩掉一个价值一万五千元（台币）的传真机。我们和老爸的亲子关系并没有因为他戒掉“穿裙子的”口头禅而变得比较亲密。疏离犹在，只是恨意减少了。
女生并不是非得穿裙子不可的，就像女生并不一定都得穿内衣。
当同学们都已经胸峰挺立，我的依然不动声色，本来并不以为意，还挺喜欢它小小的，不会让我觉得太难堪。可是当班上男同学意有所指地嘲笑我的胸部像两颗忘了加发酵粉的馒头后，我开始感到厌恶与愤怒。关于胸部的发育，可一点也不像穿衣服，能够随时换下你不再喜欢的样式，也不能像吹气球一样地把“它”吹到一种标准的尺寸，对于“它”我无能为力。而对于自己全然无能为力的事，我拒绝接受嘲笑。
我告诉妈妈同学嘲笑我胸部的事，妈妈觉得我应该给专业的内衣售货员鉴定一下，是不是要继续穿运动型内衣。那件运动型内衣还是亮家穿旧不要的。
礼拜六的中午，我和妈妈到百货公司买内衣。百货公司的内衣专柜，乍看之下，我还以为自己走进一家颜料专卖店呢！各种颜色的内衣在明亮灯光的照射下更显亮丽，每一件内衣都在等待一对合适的乳房。摆着各种名牌内衣的卖场，没什么顾客，以至于我们变成了售货员的焦点，她们的目光迎着我们，顺便打量我们的胸部，猜测我们穿几号内衣。我感觉到自己的耳根发热，渐渐延烧到脸颊，最后整张脸红烫起来。这是我第一次买内衣，觉得很难为情。
我们走到蕾黛丝专柜前，年轻的售货员亲切地过来招呼。她一眼就看出我是第一次买内衣，她拿了几件少女型的内衣把我领到试衣间，将内衣递给我：“需不需要我进去帮你穿？”
“不用了，我自己会穿。”又不�