按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
忆起某 个女人的名姓和形象；也有男人家有美妻仍立于街头感慨美女如云，觉得 每一个都胜过家中的那位，若他真的又娶了街头最美的一个，不久又会觉 得此不如彼。爱是得不到的，为爱可望不可及，女人如果是一条总在手指 间滑脱而去的泥鳅，男人就有了苍蝇一样的勇敢。于是，聪明的女人要使 自己永远被男人看重，做了妻子永远要获得丈夫的宠爱，她应追求的不是 让男人占有，也不占有男人，和让男人占有，也占有男人，转换这种关系 的是一种平等，一种自我的独立。以自我而活，活有个性，活有热情，这 就常活常新，正是这种常活常新，恰好符合了男人的那份易于疲倦的贱的 秉性，使他们有了新鲜感，有了被吸引力。这结局虽然同讨好男人要企图 达到的目的一样，但质发生了变异。可惜在这个男人的世界里，许多的女 人不知道了怎样做女人，长得美固然是一份资本，但形象之美能从小保持 到老吗？以美色之貌满足男人，美色之祸男人必然厌恶，且世上美貌有各 式各样的美貌型，以其之一怎能囊括全部而统治男人的吃了五味想六味呢？ 以轻佻放荡取悦，轻看了自己，什么样的男人都要轻看你。太爱听赞美 的话，就易使男人阴谋得逞，顺竿而爬。太善良，对男人太好，又易使男 人产生错觉，膨胀一份贼胆。
可以说现在有相当多的女人不满男人的世界，却错误的一心要做女强 人。常常听到有做母亲的在培养女儿做撒切尔夫人，撒切尔夫人之所以被 称为铁女人，那是指政治而言，她们的理解，女人就要风风火火，就要慷 慨激昂，好争好斗，如猛虎狮子。男人在主导着这个世界，这已经是人类 的不幸，如若某一日女人也主导了这个世界，那同样是人类的不幸。男人 就是男人，女人就是女人，男人与女人两极发展，这才是真正的男人和女 人，才是上帝造人的原意，男者不男，女者不女，反倒使阳阴世界看似合 一，实则不平衡了。
独立做女人的人格，热情地对待生活，对待自己，为自己而活首，活 得美好，女人越会对男人产生永久的吸引，这就是平等，与男人平等是真 正地活出了女人味。有了这种与男人平等地生存于世上，平等地做夫妻的 女人味，或许长得漂亮，或许长得不漂亮，但自然而然地就产生了你的态。 态是古时用语，态无法言说，类似当今人所谈的气质和风度。女人的漂 亮不会永驻，女人的态却长伴终生。李渔讲女人有态，三分漂亮可增加到 七分，女人无态，七分漂亮可降落到三分，它如火之有焰，如灯之有光， 如金银之宝气。态当然有天生具有的，但更多是后来可培养。古时候，有 态的女人是声名显赫的妓女，妓女在那时是以男人而活着的附属物，但往 往成为了棋琴书画俱佳的高等艺妓，却成了活得与男人平等活着的最自为 的人，所以最有了态。现在当然没必要只有牺牲自己，度过血五泪的深渊 而出于污泥成劳荷，已经是有气质和风度的女人越来越多，这是社会的进 步，女人们这么活下去，活着的才真正是女人。
好读书
好读书就得受穷。心用在书上，便不投机将广东的服装贩到本市来赚 个大价，也不取巧在市东买下肉鸡针注了盐水卖到市西；车架后不会带单 位几根铁条几块木板回来做做沙发，饭盒里也不捎工地上的水泥来家修个 浴池。钱就是那几张没奖金的工资，还得抠着买涨了价的新书，那就只好 穿不悦人目的衣衫，吸让别人发呛的劣烟，吃大路菜，骑没铃的车。但小 屋里有四架五架书，色彩之斑斓远胜过所有电器，读书读得了一点新知， 几日不吃肉满口中仍有余香。手上何必戴那么重的金银，金银是矿，手铐 也是矿嘛！老婆的脸上何必让涂那么厚的脂粉，狐狸正是太爱惜它的皮毛， 世间才有了打猎的职业！都说当今贼多，贼却不偷书，贼便是好贼。他 若要来，钥匙在门框上放着，要喝水喝水，要看书看书，抽屉的作家证中 是夹有两张国库券。但贼不拿，说不定能送一条字条：“你比我还穷？！” 300年后这字条还真成了高价文物。其实，说穷也不是穷到要饭，出门 还是要带10元钱的，大丈夫嘛，视钱如粪土，它就只能装在鞋壳里头。
好读书就别当官。心谋着书，上厕所都尿不净，裤裆老是湿的，哪里 还有时间串上级领导的家去联络感情？也没有钱，拿什么去走通关关卡卡？ 即使当官，有没有整日开会的坐功？签发的文件上能像在新书上写读后 感一样随便？或许知道在顶头上司面前要如谦谦后生，但懒散惯了，能在 拜会时屁股只搭个沙发沿儿？也懂得猪没架子都不长，却怎么戏耍成性突 然就严肃了脸面？谁个要整，要防谁整，能做到喜怒不露于色？何事得方， 何事得圆，能控制感情用事？读书人不反对官，但读书人当不了好官， 让猫拉车，车就会拉到床下。那么，住楼就住顶层吧，居高却能望远，看 戏就坐后排吧，坐后排看不清戏却看得清看戏的人。不要指望有人来送东 西，也不烦有人寻麻烦，出门没人见面笑，也免了有朝一日墙倒众人推。
好读书必然没个好身体。一是没钱买蜂王浆，用脑过度头发稀落，吃 咸菜牙齿好肠胃虚寒；二是没权住大房间，和孩子争一张书桌，心绪浮躁 易患肝炎；三是没时间，白日上班，晚上熬夜，免不了神经衰弱。但读书 人上厕所时间长，那不是干肠，是在蹲坑读书；读书人最能忍受老婆的咕 囔，也不是脾性好，是读书入了迷两耳如塞。吃饭读书，筷子常会把烟灰 缸的烟头送到口里，但不易得脚气病，因为读书时最习惯抠脚丫子。可怜 都是蜘蛛般的体形，都是金鱼似的肿眼，没个倾国倾城貌，只有多愁多病 身。读书人的病有治其病的药，药不在《本草》而直接是书，一是得本性 酷好之书，二是得急需之书，三是得未见之书。但这药医生常不用，有了 病就让住院，住院也好，总算有了囫囵时间读书了。所以，约伙打架，不 必寻读书人，那鸡爪似的手没四两力；要欺负也不必对读书人，老虎吃鸡 不是山中王。读书人性缓，要急急不了他，心又大，要气气不着，要让读 书人死，其实很简单，给他些樟脑丸，因为他们是书虫。
说了许多好读书的坏处，当然坏处还多，譬如好读书不是好丈夫，好 读书没有好人缘，好读书性情古怪。但是，能好读书必有读书的好，譬如 能识天地之大，能晓人生之难，有自知之明，有预料之先，不为苦而悲， 不受宠而欢，寂寞时不寂寞，孤单时不孤单，所以绝权欲，弃浮华，潇洒 达观，于嚣烦尘世而自尊自重自强自立不卑不畏不俗不谄。说到这儿，有 人在骂：瞧，这就是读书人的酸劲了，为什么不说“万般皆下品，唯有读 书高”呢？真是阿q精神喽！这骂得好，能骂出个阿q，来，便证明你在读 书了，不读书怎么会知道鲁迅先生曾写过个阿q呢？！因此还是好读书者 好。
怀念金铮
金铮有个习惯，常常会半夜三更给你打电话，这曾经令我很恼火，我在电话里说他：你又在喝酒了？但金铮去世后，我总觉得他没有死，说不定哪个半夜就会打来电话的。然而，我们再也收不到这样的电话了，甚至生活中也难见到那么可爱的喝酒，那样让你又恨又爱的朋友了。
金铮是在北京去世的，而调在北京的时间又特别短，我当时想，西安一直是成文人而不养文人的地方，许多人到了北京都成了气候，但金铮却宜于在西安。他是豪人爽人，喜欢自在，北京官宦深如海，他一生最大的失策是不该由边沿移向中心的。
我认识金铮的时候，是一次会上，那天我和路遥在一起，我穿了一件大红t恤衫，路遥穿了一件深黑的t恤衫，金铮则一头如雪的白发，我们三人都跑到会场外吸烟，金铮就左右搂了我们说：颜色多好！要摄影师拍照。现在，这张照片我保留着，每每看到三人者两人已逝，不禁有免死狐悲之感。那次会后，我们没有在会上用餐，金铮一定要请我和路遥喝酒，我因病只是象征性碰杯，路遥也喝得少，他却是一杯接一杯，很快就有些醉了。他不喝酒的时候样子很威风，一醉就十分可爱，说某某的是，也说某某的非，爱憎分明，毫不忌讳，又直恨我心善，太软弱，接着拍着腔子说要保护我。但那晚他没有保护我，倒是我和路遥得搀扶他，劝他以后少喝些，他却说：“喝酒有喝酒的好处。”我说：“什么好处？”他说：“但得酒中趣，勿与醒者传。你回去就给我写这样一幅对联吧！”
我没有给他写。因为后来我觉得我是醒者，醒着却卑微，窝囊，我有病不能得酒中趣，写那对联就更无趣。
从此我们熟起来，常常聚会，相聚他就是主角，又要喝酒，又要高谈阔论。许多需要交涉的事都是他出头的，他有一头白发，可以充老者。于是他很得意自己的白发。有人呼他是伍子胥，我知道他的一生曾蒙过大难，但我不知道那头发是从小就白的，还是蒙难时一夜白的。
我的一位同乡从小县到西安谋生，人是极聪明的，却生活无着，十分狼狈。他寻到我帮忙，我无力帮他，就给金铮写了一封信，没想金铮就收留他在《喜剧世界》杂志社打工。几年过去，在金铮的关怀下，他进步极大，后来独立为一家杂志的主编，也写作了大量的文学作品。这位同乡现在很风光，一提起金铮就说：没有老金就不会有我今天！金铮当年搞创作，是写过许多优秀剧的，后来编刊物，自己不写了，却十分爱才，只要有才，别人不敢用的他用，别人不敢发的作品他发，为了人才，别人不敢说的话他说。仅我知道，在陕西，就有三四个在他的关心培养下都成了气候的。
许多人也是怕金铮的，因为金铮见不得伪人和小人，他会当众刺你，使你下不了台。他的一位朋友告诉说，因有一件事金铮以为他做得不当，其实金铮是误解了，金铮指着他鼻子大骂，他搭坐了金铮的车，金铮竟能把他推出车门。那一年，我因写了一本书，遭到一些人以想当然的理由诽谤，谣言四起，我又无法诉说，尤其有人先是盗印我的书赚钱，再是写骂我的书又赚钱，金铮非常气愤，时不时打来电话问我的近况。冬天里我们偶尔在北京的街头碰上，他一定要请我吃饭，我说，请我什么饭，要吃回西安吃羊肉泡去！他说，你听我的，这饭要吃，我请几个北京的名人陪你吃，我要解释一些问题，不能猪属的狗厨的都是你感的！席间，他澄清了许多是非，又大讲他的文学观，说：你接着写吧，作品的价值要经过时空检验的，不是某一个人两个人说了算的。你想写什么就在我们刊物上发吧。我感谢他的好意，但我没有写什么，我只写过一个条子给他：默雷止谤，转毁为缘。
金铮要离开西安的时候，给我说过他的去向，我不主张他走，他说：树挪一步死，人挪一步活嘛。但没想到他是树命，再大的树也是不能挪的。他走时我不在西安，一天接到他的电话，我问你在哪儿？他说在北京，我才知道他已经走了。他在电话里还在问我的病情，叮咛我要注意身体，但如今常年有病的我还不自在地活着，他却截截快快就死了！他是大刚的人，又是工作狂，又喜欢喝酒放浪形骸，这个世界岂能过久的容纳他呢？
一个朋友死去了，但朋友常常让我们想到他的好处，可以说这个朋友并没有真正死去。
1997年11月21日夜
记五块藏石
红蛙：红灵壁石，样子像蛙，不多一分，也不少一分；是站在田埂欲跳的那一种，或许是瞧见了稻叶上的一只蜻蜓的那个瞬间，形神兼备。它的嘴大而扁，沿嘴边一道白线。眼睛突鼓，粉红一圈，中间为红中泛紫色，产生一种水汪汪的亮色。通体暗红，颚下以至前爪红如朱砂。来人初见，莫不惊讶，久看之，颚下部似乎一呼一吸地动。我名凹，蛙与凹同音，素来在宴席上不食青蛙和牛蛙，得之此石，以为是生灵回报，珍视异常，置于案上石佛的左侧，让其成神。
乌鸡：家人属相是鸡，恰生日前得此葡萄玛瑙石，甚为吉祥。玛瑙石本身名贵，如此大的体积又酷像鸡就更稀罕。脖子以上，密集葡萄珠，乌黑如漆，翅至尾部色稍浅，光照透亮。我藏石头，一半是朋友赠送或自捡，一半是以字画换取，一幅字可换数件石，而此石来自内蒙，要价万元，几经交涉到8千元，遂书四幅斗方。
小鬼：灵壁石，完整无损的小人形状，有双目，有鼻有口�