按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
为什麽集会没有随着时代潮流而改变？
在这里，典礼的仪式内容，即讲究又诉诸美感，看得我屏息赞叹不已；然而，
吸血鬼并未刻意避开凡人，只要场合所需，他们也绝不避讳冒充凡人；在威尼斯，
我们见过两个同样态度的吸血鬼；後来在翡冷翠，我们也遇见了不少同好。
穿着黑色披风，他们跟着人群一起在歌剧院；宴会或舞会当儿，他们站在走廊
的阴影下；有时甚至坐在小客栈，或小酒铺，凝视着邻近的顾客。住在这里的吸血
鬼，习惯上已穿着如当代的凡人；他们的服饰华丽而堂皇，高兴的话，也照样佩戴
精致美好的首饰，藉以炫耀并争取优势。
然而，他们仍偷偷潜回腐臭的坟区栖息；见到上帝圣灵的任何象徵，会尖叫跑
开；对於即恐怖又美妙的献身魔鬼典礼，他们则狂野而激情的投入。
比较起来，巴黎的吸血鬼不免显得原始、狂野而又孩子气。不过，我也知道，
正因为巴黎过度的庸俗世故於娇柔造作， 使得阿曼德带领徒众，完全反其道而行。
法国的都会越是趋於时尚虚华，吸血鬼越是墨守陈规；至於意大利的吸血鬼，
他们所在的城市，居民乃虔诚的信徒，经常沈迷於罗马天主教堂，不管男女，对罗
马交会尊崇，对邪恶也不失敬意。总而言之，意大利魔鬼的老规矩，於居民的恪守
旧制，即无大不同，所以，意大利的吸血鬼，也就游移在两种世界之间。他们真相
信老规矩吗？对这样的问题，他们知识耸肩以对，献身魔鬼典礼对他们来说不过一
大娱乐而已！卡布瑞和我不也觉得挺兴味盎然吗？最後我们不也加入跳舞的行列吗？
『随时欢迎你们来！』罗马的吸血鬼这麽告诉我们。
巴黎的吸血鬼剧场，对世界各地的鬼类而言，乃是令他们震撼的大丑闻。只是，
一旦他们亲眼目睹，他们就会相信那也未尝不是趣事。吸血鬼在舞台表演，吸血鬼
以花招噱头和模仿动作，弄得观众眼花缭乱如痴如醉。这太巴黎风了吧？他们听得
大笑不已。
剧场的消息我直接听到不少，在我到圣彼德之前，罗杰传来有关新剧团如何巧
妙讨喜的长篇大论：
他们装扮得一如巨大的木头傀儡，金丝线从椽柱拉下来，系在他们的脚趾，手
腕和头顶，就这样，他们俨然被操控似的，跳出最最迷人的舞蹈。白皙的脸颊抹上
一团胭脂，眼睛睁得大大的，一如玻璃扣子，他们那副毫无表情的模样，简直完美
得维妙维肖，令人难以置信。
乐队则是另一项奇迹，乐手模仿机器人音乐家，脸上一片茫然，就像玩具店里
卖的关节接连娃娃，当钥匙往开关一扭一紧，他们就玩起乐器，吹起小喇叭，奏起
真正的音乐来。
他们太吸引人了，以至於观察当中的绅士仕女彼此争吵起来；有的说演奏者是
玩具娃娃，有的说是真人，有的坚持演奏者全由木头制成，声音则出自其他演员的
嘴中，就好像在表演腹语一样。
好在表演节目实在太美妙，太精巧了，否则内容还会令观众心神不宁呢！
其中最叫座的是吸血鬼的一出戏，一个吸血鬼亡灵，自坟墓中苏醒出现在舞台，
这个怪物头发蓬乱如破抹布，獠牙时隐时露，看上去十分吓人。他甫现身，竟马上
和一个女木偶堕入爱河；从来也没猜到，她根本不是活人，他根本不能从她喉咙里
吮吸到血；不久，可怜的吸血鬼乾枯憔悴，已近崩溃边缘，这个时候，女木头暴露
真正身份，尽管是木头做的，她其实拥有生命；带着邪恶的笑容，她在挫败的男鬼
身边，得意地跳起胜利凯旋之舞来。
我告诉你，看了表演，你的血都会冷凝起来。观众的喝彩尖叫和掌声，还真是
震耳欲聋。
在另一场戏里，傀儡舞者环绕着凡人女孩跳舞，他们迷惑她，使他也绑上金丝
线，好像她也是傀儡之一。不幸的是金丝线一绑，她舞个不停，终而体力衰竭；女
孩苦苦哀求他们放她，但是那些真正的傀儡，只在一旁讥笑，直到她跳舞至死，他
们犹嘻笑玩闹，视若无睹。
音乐是超自然的，很像是乡间市集里的吉普赛演奏。尼古拉斯先生充当指挥，
他的小提琴演奏，常常是表演的开幕序曲。
以律师的身分，我劝你应该提出分红的要求。这个剧团太了不起了，每一场表
演，大道上等待买票进场的观众；永远是大排长龙呢！
罗杰的信常让我心神不宁，看完之後心总是一阵乱跳，然後又胡思乱想不已！
剧团的表现难道出乎我的意料？他们的大胆和创新难道会令我惊讶？毕竟，我们都
有相同的能耐，能完成惊人大手笔呀！
我住在威尼斯时，曾花了不少时间寻找马瑞斯的画作，可惜功夫全白花了。就
在那段时间，伊兰妮亲自来信，从她的信上，我看到吸血鬼细致的一面。
她在信上描述说，他们是巴黎夜晚最着名的娱乐表演；演员自欧洲各地闻名加
入，因此剧团团员已扩张至二十名，纵使对大都会来说，维持这样的大团也绝非易
事。
『只有最好的艺术家，拥有真正卓越表演技术的人， 有资格应聘。不过，我
们的挑选十分慎重，你也是了解的，我们绝不允许有任何绯闻呀！』
至於『亲爱的小提琴家』嘛！提起他时，她口气挺有情义的，强调他是团员的
灵感泉源，写出最出色的剧本，每次当他谈到故事大要时，每一个都感动不已。
『当他不在工作时，情况不免会失控，我们必须随时留神小心，免得他任意扩
大队伍；他的饮食习惯极为草率马虎；偶尔，会对陌生人说出最荒谬的事，好在听
的人都很明理，根本不予置信。』
言外之意，就是他试图另外缔造吸血鬼，出去猎食时，也公然不掩人耳目。
伊兰妮的信如此继续下去：
『大致上说，是我们的老友（很明显是指阿曼德）在设法约束他，老友以最谨
慎的话施以恐吓；不过，对提琴家来说，效果并不见佳；他仍常常谈及古老宗教习
俗，火焚仪式，进入新王国的通路等等不该说的话。
我不能说我们不爱他，为了你的缘故，我们就是不爱，也非关怀他不可。不过，
我们都真的喜爱他，我们的老友，尤其对他拥有一份特别情怀。话说回来，我必须
承认，如果时光倒流，这样的一位，恐怕也不易相处很久。
关於我们的老友，恐怕你一不认识现在的他了；他在你的城堡地下，盖了一幢
大的牧师住宅，整天於书画为伍，就像是一个学者；对外面的世事，甚少关心。
不过，每晚他总会乘黑色马车，前来剧场，坐在私人包厢座，拉上帷幕看表演。
他为我们之间解决争论纠纷，管理我们有如从前一般，警告威胁我们非凡的提
琴家；但是绝不同意上台表演。他还负责选新的演员，我前面已说过，他们闻名而
来，我们不必徵求，他们就自动上门……
回来看看我们吧，你会发觉我们变得有趣得多；此外还有成千的幽冥玄妙，我
无法全书之於纸上。总之，我们乃同类历史中的燃燃明星，对我们小小的表演设计
来说，再也没有比之今日更好的时代，比之这个伟大城市更好的地点了。而这一切
全是你的功劳，这个支持我们的辉煌存在，因为你 得以存在。为什麽你要离开我
们呢？回家来吧！』
我细心的保存这些信，正如我保存阿芙根哥哥们寄来的信一样。在我的想像中，
可以看到傀儡美好的表演，可以听到尼克小提琴的啜泣，可以看到阿曼德，坐着黑
色马车，坐在他的包厢。甚至在於马瑞斯长期的留言中，我也含蓄的描述有关的一
切。对马瑞斯我总难以忘情，常常，当凡人入睡之际，我带着凿子，如痴似狂的对
他刻字，以表心意。
对我，再回巴黎已不可能了，不管我是多麽的寂寞。整个世界已变成我的情人
於老师，教堂、古堡、皇宫、博物馆令我痴迷不已；在我探访的各处，我总深入社
交中心，娱乐、文学、音乐、建 乃至小道消息，我都津津有味的品尝。
我研究的事物，乃至苦心想了解的种种，实在指不胜屈。对於吉普赛提琴手和
街上木偶戏，我的兴趣绝不亚於教堂大合唱，或是金碧辉煌歌剧院里，那些伟大的
去势男生女高音。我徘徊在妓院赌馆，以及水手喝酒吵架的地方；我四处在小酒馆
买报阅读，桌上摆着任意点菜，从不一碰的食物；我和凡人在公共场合聊天，请他
们喝酒，闻他们抽的烟斗和雪茄之香；凡人所有的气味，全钻进我的发际和衣服里。
不出去四处漫游的夜晚，我便待在家里，以卡布瑞的书为伴，遨游在书中所写
的王国之中。
在到意大利之前，我一迳认识足够的拉丁文字，让我研究古典文学；在老威尼
斯广场的家，我甚至有一个书房，可以让我读书竟夜，不知困倦为何物。
当然我不会忘记看欧塞里的故事，读这样的书，让我忆起阿曼德的传奇故事，
还有马瑞斯迷一般的字句。在看完这些古老典籍时，我还真感到大为震惊。
书上记载这这位古老国王欧塞里，他是一位不争名利的伟大贤君，他教化埃及
人从食人族转为文明人，指导他们如何耕种酿酒为生。这个贤君又如何被弟弟泰枫
谋杀呢？欧塞里被骗到一个盒子里，盒子大小正如他的身体一般；一旦躺进去之後，
泰枫随即盖上盒子并钉了钉子，再把人连盒子一起丢到河里。对欧塞里忠心耿耿的
埃西斯，找到他的身体，不幸又再次受到泰枫攻击，这回弟弟乾脆将哥哥身体全都
予以支解。後来所有的肢体虽找到了，但是却有一节不见踪影，再也寻不回来。
为什麽马瑞斯会提到这样的神话？这样的神话，不免令我联想到吸血鬼。所有
的吸血鬼，都睡在於身体大小差不多的棺木，甚至圣婴公墓乌合之众，也有自己的
棺木可以栖息。梅格能对我说：『那个盒子或是相似的，你一定要在其中歇息。』
至於失去的那一节 体，那一部份埃西斯从来没找着的；唉，吸血鬼的身体当中，
不是也有那麽一部份未被幽冥禀赋可以增强能量吗？我们能说、看、听、品味、呼
吸，行动一如凡人而有过之；但是我们不能生殖，而欧塞里也不能，所以他 变成
地府之君主。 莫非欧塞里就是吸血鬼之上帝吗？
想到这一切让我即困惑又苦恼。这一个欧塞里是埃及的酒神，後来希腊人又称
之为戴欧尼斯；而戴欧尼斯又是剧场侍奉的神明，也是尼克和我在年轻时，对我描
述的邪恶之神。如今我们在巴黎有一家吸血鬼剧场。哇！这样的交错巧合，实在太
饶富风味了。
我等不及想要告诉卡布瑞，有关自己这些杂七杂八的思想。
然而，她只冷冷地浇了我一盆水，而去表示这样的老故事多着呢！
『欧塞里也是耕种之神。』她说：『他是埃及的好神，这些跟我们有什麽关系？
』她瞄瞄我在看的书说：『儿子，你要学的还多着，许许多多的男神曾被支解，让
他的女神深深悼念！你读读阿泰翁和艾度妮的故事就知道了，古代人爱死了这样的
故事！』
说着她飘然而去，留下我独自一个，坐在点着蜡烛的书房，手肘 在这些书籍
上。
我也苦思过阿曼德提及的圣殿，那些必须照顾者的深山圣殿。这些也应溯回
埃及时代吗？幽冥子孙怎麽会忘记这种事？也或许这只是马瑞斯吟诵的诗篇之一。
和提及弑兄之泰枫一样，并无其他特别意义。
我仍然带着凿子在半夜出去，在石头上刻下留给马瑞斯的疑问，对我，马瑞斯
越来越成为真正存在的前辈，我们一起谈话；正如同过去我於尼克竟夜长聊；他俨
然是我的知己，聆听我谈及自己的兴奋於热情，以及对这个世界所看所思的最大困
惑於惊奇。
我的探讨加深，我的知识领域也随之拓宽；对於初解的永生可怕意义，自有更
深切的认识。我孤独地活在人类当中，跟马瑞斯的留言谈话，并不能让我忘却自己
恐怖的妖怪身分；在好多好多年以前，在巴黎化身魔体的第一个夜晚，对此点我已
感触良深。那时马瑞斯之名尚不存在我脑海呢！
当然，卡布瑞也尚未於我结伴。
哎！几乎打从一开始，阿曼德的叙述於断言，已经证明真实无比呀！
2
离开法国之前，卡布瑞就会一连几晚不见踪影；在维也纳时，她经常离开我长
达两星期之久，当我在威尼斯广场定居下来，她更一走数月；我初访罗马，她消失
长达半年。後来她又把我丢在那不