按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了很久。那部小巧玲珑的CALL机；曾经有段时间满是一个人的号码；睡觉的时候也放在枕头边；现在却就这么不见了；悄无声息地消失了。那个人呢；也早就从刻骨铭心；到成了问候时随便提及的一个名字。好在我的手机已经不是为任何人而添置的了。现在想来；能够为自己买一样东西的感觉也很好。
居然还有很多橡皮筋。那大概是自己以前长头发时候的东西；没有被丢掉；是个奇迹。前段时间是用不着这些东西的；一寸来长的头发；每次剪了；都要先到教室转一圈；给学生一个适应的过程；免得他们看到我的头发就忍不住笑；甚至动手动脚。男生似乎还流行过一段前边硬硬的刘海翘起来的发型；我也留过。可是现在这些也成了历史。当头发又飘扬起来的时候；发夹；梳子；头饰；也渐次多了起来。其中最漂亮的一个；类似古代妇女用的嫣红的发簪。每次打扫房间；我都用它夹着我桀骜不驯的乱发；自我感觉俏皮极了。如果当真戴出去的话；那可真是太煞风景了。我浑身上下没有一点气质跟它相配。
化妆品。当我挣脱了枷锁；每个假期都去远方游走的时候；我就自觉地放弃了去自然美那里做FACEL的习惯。她们让我对自己这张脸战战兢兢；小心翼翼；每天要花上可笑的时间去洗脸；按摩；涂搽；甚至换个牌子都怕得要命。更要命的是；每个月都要把数量巨大的金钱扔到美丽的老板娘的腰包里；这让仍旧不美丽的我心有不甘。当脸上的痘痘偃旗息鼓之后；我永远地告别了她们。这些瓶子和罐子；包括据说是正品的资生堂；我把它们都扔掉；只留下最基本的面霜和色泽朴素的唇膏。当我把这些东西叮叮当当都扔到垃圾桶里的时候；想到以前那个脸上一有点问题就跑去美容院的傻孩子；忍不住冷笑。最可笑的是偷摘了学校的生芒果；汁液搞到右边脸上；多了几个斑点；我就可怜兮兮地倚在洪的门口；说：〃我毁容了。〃那个女子；以前确乎风魔了。
各种卡片。黄鹤楼的门票；做成磁卡；薄薄的；用来开弹簧锁最方便；不知道多少次救了我这个爱忘钥匙的人的急；超市的优惠卡；还是蔡老师送我的；上面有着我的照片；短头发；傻笑着；各种美丽的200卡；不得不说的话；可以不说的话；废话；都在这些卡的后面；火凤凰酒吧的优惠卡；喝醉之后；我跟学校的金牌主持人一起站在舞池里朗诵；天知道朗诵的是什么内容；那些认识我们的服务员；都抿着嘴笑；建行的、中行的、工行的银行卡；这么多卡；有点钱的没有一个；书店的八折卡；然而他们的书却不给八折；所谓名牌服装店的八折卡；批量买了一次后；我再也没有买过第二次。全扔。
下面的；自然是信件。大学时代的信全部整理到了一个箱子里；我不想在自己还很年轻的时候翻出来看。可是我没有想到；在工作之后还能收到这么多的信。
妹妹的信件。她们爱着我这个姐姐；像爱母亲一样爱着。而我；除了在放假的时候带着她们出去疯玩之外；对她们只有金钱上的资助了。上个学期；我希望可以通过书信跟她们保持联系；关注她们的成长；督促她们的学习；可是因为大家共同的疏懒而放弃。她们正在长大；成长中的少女的心思总让我忧伤。可是下一封信她又会告诉你她全好了。你只好对这个〃好〃保持着怀疑。谁知道呢？谁的成长没有阴霾和哭泣呢？即使有姐姐；未必可以帮得上忙。妹妹对第一次跟异性的交往发生了疑惑；我带她去了郑州；从车上下来；五公里的路；我们是说着走着回来的。她终于释然；对我放了心；说了很多话；这些话让我想笑又想哭。我那么爱我单纯而淳朴的妹妹！希望我的妹妹们；这一辈子；明朗；开心；温厚；善良。
其他学生的信我都撕掉了；因为太多；复无可复。然而我惟独留下了丹燕的信。这个女孩子是我去年的学生。她那么喜欢我；其他同学跟我说话的时候；她总是睁着大大的眼睛含笑地看着我；不说话。可是在周记里她总是说很多的话。我不知道我的什么地方使她对我如此的好。有一次；她正在跟我讲话；班上的男生说：〃老师；你的鞋子那么亮！〃这是一个玩笑；南方〃擦鞋〃的意思就是拍马屁的意思；他们指的就是丹燕对我的迷恋。丹燕从此不大跟我讲话；我有一次跟她说：〃我什么时候得罪你了；你怎么不理我啊？〃她甚至哭了起 来；这让我手足无措。我只是一个平凡的女子；不是男性；也没有特别的魅力；然而我的学生却如此温婉而认真地喜欢我；这让我心痛；想起了妹妹；似乎只有妹妹一词可以担当得起这种感情。丹燕有一张照片；是贴在优秀生那里的；头是她；身体却是一个卡通人物；我喜欢这种造型；问她好朋友拿了过来；压在办公桌的玻璃板下；她却总是跟我说：〃丑死了。〃终于有一次；她自己偷偷拿掉了这照片。学校分了后；她去了新学校；写信来；说：〃老师；你知道吗？在初一的时候；我最大的愿望就是初二有幸又让你教；至少还能经常见到你；好减少心头上的挂念；也使我对语文这科感兴趣。可真遗憾；不能教你……〃我在心里；把她当成了我那个失散多年的妹妹。
红的信。我想了想；把它们全部撕掉了。这是一个男性。读书的时候；就住在我们女生楼的对面；然而却是我的师弟；小我一岁。他跟我说他的爱情；苦痛；阅读；家庭；我听着；出着各种馊主意。我要毕业的时候；他从自己的爱情阴影里走出来；却爱上了我。他很穷；我本着善良的本性给他寄钱；然而却折磨着他的感情。有一次我喝得大醉；差不多要死了；那么绝望的情形下；我打电话给他；他匆匆地从学校赶来；却看我正在跟Z一起吃西瓜；我还很大度地让他吃；待他宛如一个小弟弟；这大概让他伤心极了。他写了那么多信；打了那么多电话；每一封都是那么克制；羞怯；然而却那么热烈。我始终没有被他感动。他的苦涩的信；跟历史一样；消失吧。他现在很好。我祝福他。
H的信。恋爱中的；保留了三封。我一直留着；舍不得丢掉。毕竟；这是我真正喜欢过的人的信件；都是挂号；他的有些夸张而放肆的字体。那里面的内容我早已忘记了；也不想再翻。可是这些信；我不会销毁的。我还喜欢着以前的他。或者我还很难忘记那过去了的少年们和比较幼稚的青春。
李的信；我也不扔。她是我的同事、朋友、宝姐姐一样的人。我同级毕业的校友。这个女孩；让我看到了冷静、残忍、圆滑和无奈。祝福她。祝福她离婚的父母。祝福所有给孩子带来不幸的、不长进的家人。
胡经代老师的信。作为大学中文系本科毕业生；我跟老师们的交往几乎为零。那些让人昏昏欲睡的教授；不说也罢。然而；我难以忘记胡老师；他的意气；他的病弱；他的笑容；他对我的鼓励；都让我觉得温暖极了。我想他早已忘记了我；可是我没有忘记他。我想做一个这样的老师。
邓家哥哥的信。如果我曾经有一个哥哥的话；那就是他。他的桃花劫太多；因为他对每个；尤其是女孩子都是那么地真诚和好。在他交往的朋友中；跟我的关系是最单纯的。听他这么说；我忍不住大笑了一番。无论如何；他的信是不可销毁的。
阿佩的信。这让我心痛极了。我没有想到；她居然肯写那么长的信给我。她有忧郁症；时时要朋友们的抚慰和帮助；而我；却曾经那样伤过她的心！前面的内容我没看；只看到结尾她说：〃相见争如不见。〃我哭着；把这信撕掉；扔了。佩；假如因为我的幼稚而伤害过你的话；请你原谅。
网络上的朋友。小陆。我早就忘记了小陆的CALL机或者手机号码；甚至电话。去年暑假他跟我走西部。这个敏感的年纪小小的男孩；忧郁；意气风发；吃西瓜只吃冻过的；喝了一点啤酒就会醉；把他的钱存在我的信用卡里；跟我跑了整整一个月的西部。或者是我跟他。他只想做一点实际的事情；不想跟官方有任何联系。所以他首先离开了历史与和平；然后又离开了中国风。他只想做自己的希望工程；只想帮助一两个失学儿童。他告诉我；在学校的时候；他已经是在公安部门有案底的人了；原因就在于他说了一些比较激烈的话。每次旅店登记；他总是不肯把身份证拿出来。我于是就成了管家。比较暧昧的一次；是我们住进了哲合忍耶教派的聚居；把整个大通铺包了下来。一个铺要5块钱；睡到半夜的时候；那些极端的回教徒们在寺庙里突然通过高音喇叭高声赞颂了起来；极为恐怖。我看着邻铺那个正在熟睡的黑黑瘦瘦男孩；一下子充满了怜惜和爱意。
是的；我不会忘记了高原；西部；小陆正站在那家人的房顶上；头发披散着；黑黑的；傻极的；朝我笑着。
35公里。我来〃天涯〃跟35公里有关。我正在云南旅行的时候；给35公里写了不少信。等他的回信总是很艰难的；而且漫长。可是他的每一封信总让我欣喜若狂。后来才知道；这些信的大部分都是在〃天涯〃发表过的篇目。尽管如此；我仍旧很喜欢。他让我知道什么是宽厚、仁慈和悲悯。他对我的文字影响极大。甚至包括其他的一些东西。
35公里好久没在〃天涯〃写东西了；想念中。
是为记。
附：乡村通信 记得我告诉过你；酷热中的河南；令我非常不愉快。走在大大小小的城市里；你会看到焦灼的、苦硬的面孔；这些表情在阳光下被烘烤着；让人极为难过。现在我想：那到底是为什么呢？在那个时候；我为什么只看到这些？是不是我的心；在那个时候；也是这样的表情？
天气真的很热。清水汩汩地；白亮亮地；在胡萝卜地里慢慢洇着。父亲拿着锄头改着水的流向。他戴着草帽；面孔黑黑的；流着汗；然而却很沉静。我从韭菜地跳到黄瓜地；又从黄瓜地钻到无花果树下；那些果子兀自青涩着；没有变得甜蜜起来——我把它们一个一个捏遍了；父亲的一渠水还没有浇完。我说：〃爸；你不急啊？浇这么久！〃父亲笑了起来；没有回答我。我已经热得跳回地头的杨树底下了。
杨树下的树阴花花搭搭的；瞎了一只眼的堂伯母正在撕野麻的皮。这些麻；并不是〃蓬生麻中；不扶自直〃的那种麻。这些麻长在路边；柔软的叶子蓬头垢面的；泼泼洒洒的；结着涩涩的〃麻蒴〃。伯母大概要用这些野麻的皮；去做捆菜的绳子。她一生盖起了两座房子和一间草庵；分别给了两个儿子以及她自己。
她跟妈妈唠叨着；说西瓜的价钱又升了；她的小儿子大清早三点钟就去城里卖瓜去了。正说着；她的小孙子跑了过来。我大喝一声：〃孬蛋；给姑姑吃瓜！〃这赤身裸体的小侄子马上把手里混着鼻涕和泥巴的白兰瓜献出来；傻愣愣地望着我。周围的人都笑了起来。我堂哥们的孩子都像他们的父亲：要么脾气特别大；哭得头发根根竖起；要么傻呵呵的；整天在太阳下打滚；黑得像个泥鳅；见人说不出一句完整的话；却待你特别亲。
剥了皮的麻杆白生生的；有股涩涩的温和的香味。我跟小侄子一人一根；在杨树身上敲打着；一直走到杨树林的深处去了。树叶子吸饱了水分；绿得喜人；在阳光下闪着亮；一蓬蓬遮住了天空。风一吹；它们就不由分说地大笑起来。树林深处；矮矮的年久的坟堆在荒草里藏着；像躺在它们怀里的老人：温和的；寂寞的；然而却没有尖锐的伤感。（谁敢在农村有尖锐的伤感；那么他必定要疯掉。那么多那么大那么沉的负担啊；你必须默默地忍受。）
站在楼顶上；你可以看到这个村庄有高大的杨树；叶子细致的洋槐树；古老的榆树；瘦的枣树；爽朗的泡桐；村头的水塘边还栽着粗壮的杨柳。它们长着。热气蒸腾；水气弥漫；这些树在夏天多么高兴啊；它们整个把这个小村子抱在自己的怀里了。白的黑的灰的鸽子在树顶打着旋掠过。那是我的邻居——一个温和的乡村裁缝家里养的。它们是这个村子无心的诗。
晚上；虫子声湿湿的；多的；乱的；在墙角；树底下；屋子后面。热；大路边坐满了纳凉的人。妈妈告诉我：今天二堂哥在漯河收了张百元假钞；他找给人家95块钱。（也就是说；他白白种了400斤瓜。卖瓜给那些城里人；还要帮他们把瓜背到楼上去。）于是他今天一天没吃饭；只是闷着喝了两瓶啤酒。
二堂哥家的灯仍旧开着；我走进去。小手扶上放了十多麻袋的西瓜；黑黑的堂哥仍旧那么瘦；光着窄窄的膀子在灯影下笑。他们又准备明天早上三点钟去卖瓜了；到城里。
半夜的时候；突然下起了大雨。风大雨大；雷大闪大；整个酷热的乡村一下子清凉起来。我想：那些生命；树；庄稼；猪；鸡；牛；人；大人；孩子；都该轻松一下了吧。
蔓草；于河南临颍小城；草就。
槿木发帖时间：2003100111∶38∶00
还是要从自己开始说；这是令人无奈的狭隘和自私；但大概也是属人的真相罢！
宿舍通网络不到两年；然后我才开始比较频繁地上网。这也就是我在〃天涯〃注册、最初常到〃书话〃的日子。来来去去的论坛只有那么几个；不超过三四个；没有变的是〃天涯 〃。〃书话〃是自己碰进来的；来了就没有走过。其实；我如果关心周围的世界；本该也去〃关天〃或者〃杂谈〃看看的。定居在〃书话〃；书里的人和事；看书的人和心情；都是属于过去的；个人的；�