按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你是个年轻力壮的小伙子，即使你将来成不了美术家，至少也能成一名制模工。不会因为买不起颜料而告别艺术。”勒考克说完这些就走了。奥古斯特环视四周，只有两三个学生在里面工作。忽然之间，他似乎被一种无形的力量吸引住了。
奥古斯特用手摸了摸临摹的石像，它们是那么美，那么刚劲有力，让他顿时忘记了缺钱的烦恼。他本来就喜欢阳刚的风格。在人体方面，他更偏爱男性的裸体，因为男体比女体更强有力，背部、肩…。同时他还想到，搞雕塑离得越近越好，他就不再会因为视力不好，看不清描绘对象而完不成作业。
此后，奥古斯特经常呆在雕塑室里，忘记了颜料和画布，也忘记了时间。尽管石头又冷又硬，他却觉得有一种吸引住他的温暖。他心中满是征服这些石头的欲望，一定要把它们变成艺术品。
勒考克因为奥古斯特总缺课，来到雕塑室找他，要他回去学绘画。
“我不回去，我要在这儿学雕塑。”
“罗丹，你想当雕塑家吗？”
奥古斯特点点头。
“可你要知道，这个行当是很苦的。除政府和博物馆外，几乎没人会买你的作品。并且雕塑所需材料费比绘画还贵。”
“或许吧，但我真的很喜欢这里。老师，您就让我试试吧，我这次一定不会半途而废的。”
“可以。但你还要更努力地学习绘画。雕塑家也要先学好画画，对不对？你画了多少幅画你知道吗？”
“五六百幅吧。”
“要当雕塑家还差得远，继续努力啊，朋友。而且，你还要争取你父亲的同意，免得又把父子关系弄僵。”
晚上回家后，奥古斯特冷不丁地对父亲说：“对不起，爸爸，我想学雕塑了。”
“雕塑？你疯了？”
“我喜欢。勒考克老师也同意了。”
“有工资吗？”
“没有，是去学。”
“学多久？一年？五年？”
“至少五年。这取决于我的提高速度。”
“要是你总也提不高呢？”
“爸爸，任何事情都不能绝对化，我无法向您作出保证。只要有活干就会有钱赚。学习还是免费的。”
“有钱赚？”爸爸又开始用那种讥讽的口吻了，“你总不至于比我赚得多吧？我不同意。”奥古斯特做好了被赶出家门的准备。但父亲这回实际了很多，“你只要能够食宿自理，可以住在家里。”
玛丽说：“食宿费还是由我来付吧。”
“你跟他一样傻。你看中了巴努凡，他看得上你吗？”
奥古斯特说：“巴努凡是班上最有前途的学生之一。”
“你什么都知道，就是不知道怎样赚钱。你个败家子！你死的时候会比我更穷的。你好好学学怎样当石匠吧，免得被饿死。”父亲说完就进卧室去了。
玛丽一等父亲的身影消失就赶紧问奥古斯特：“巴努凡真如你所说的那么好吗？”
“是的，他很突出，但是他喜欢的女孩太多了。”本来奥古斯特不想说这些，但又不得不说。
“我礼拜天在教堂里看到他，他说过几天要画我。”
“你当模特儿再好不过了。”
“你搞雕塑有把握吗？”
“我喜欢雕塑。等我有自己的工作室就给你塑一尊铜像。”说干就干，奥古斯特当即就给玛丽作了素描画。
虽然勒考克说想进美术学院的都是傻瓜，巴努凡声称他永远进不去。艺术学校里还是有许多学生为进入美术学院而各显神通。有的靠自己的努力奋斗，有的靠自己的人际关系，有的失败了几次仍拼命想挤进去。
奥古斯特也暗暗下了决心，一定要进。为此他连续几年勤奋不辍地工作着。勒考克也帮他合理安排时间。他每天的日程是：一小时研究各种不同的人物，一小时凭记忆作素描画，三个小时搞雕塑，两小时到卢浮宫研究米开朗基罗的画和雕塑。另外他还每周花两晚的时间去皇家图书馆广泛涉猎不同风格作家的作品，两晚裸体写生课，三晚动物雕塑课。他从不停下脚步留下专门的时间吃一顿饭。一点干面包，一点巧克力聊以充饥就足够了。尽管他时常感到饥饿、疲惫，却从没放慢脚步停止这种狂热的求学节奏。他总怕时间不够用。
勒考克对他特别强调解剖学的重要，说：“米开朗基罗是位伟大的解剖学家。你该好好听听动物雕塑课。”奥古斯特慢慢地被他所观察到的动物们瞬间的动作所吸引。那是格外有活力、有生机的瞬间。他不愿去医院太平间看尸体解剖，认为活着的人体才是世间最绝妙的创作。这是他对解剖、对雕塑的独到见解。但他此时并不甚明确这一点。
如此辛苦地过了一年，奥古斯特并没觉得自己可以去考美术学院，第二年也一样。直至第三年，他才觉得可以去尝试考美术学院。
他去找勒考克推荐他报考，但勒考克告诉他，他的名字在那儿是被诅咒的，只会给他带来负面影响，甚至让他进不去。因此，勒考克让奥古斯特先回家做个头像，看情况再帮他找个推荐人。
第一章父亲的头像
奥古斯特急忙赶回家，请玛丽做他的头像模特儿。但玛丽太忙了，只有礼拜天不上班，可她还得上教堂，在那儿可以看到巴努凡。她建议让父亲做模特儿。
“我？你把我当傻瓜吗？”父亲很意外。
“勒考克说，如果我做好一个头像他会去帮我找个考美术学院的推荐人。”
父亲不想伤害儿子的心。因为他目睹儿子全力以赴地学习了三年，从未在家好好吃过一顿饭，如今已瘦得皮包骨了。他怎能拒绝这件并不难做到的事呢？
“那你能塑得像我吗？”
“我临摹了许多大师的作品，但创作还是第一回。”
“好吧，那你能一次完成吗？”
“这绝对不可能。单是作素描画就要花很多时间。”不过奥古斯特答应他尽快些。
一个月后，头像做完了。奥古斯特请勒考克先生来看，一同来的还有梅德隆和巴努凡。梅德隆是勒考克的朋友，美术学院的毕业生，沙龙成员。如果他能同意做奥古斯特的报考推荐人，奥古斯特就可以去参加考试了。巴努凡则是玛丽请来的客人。
家里像过年一样。父亲很自豪，妈妈喜气洋洋，连泰莱斯姨妈也专程赶来了。玛丽却有点儿担心，奥古斯特更是惴惴不安。妈妈的高兴源于玛丽请到了巴努凡，她希望自己能够看到玛丽嫁给这个英俊的小伙子。
头像放在客厅里，这可是最显眼的地方。奥古斯特在头像上遮了一块湿布，说到看的时候再揭开会更具轰动效果。
梅德隆酒足饭饱后提出要看头像。奥古斯特扯下湿布。玛丽一眼就认出来，是爸爸。泰莱斯姨妈也在一旁微笑。梅德隆和勒考克却面无表情，冷冷地看着这尊头像。
“是你父亲吗？”梅德隆问。
“是的。”
“你为什么把胡子去掉呢？”
“因为看来不够古典。”
“难道雕塑家就只能模仿古典？”梅德隆的声音格外地冷淡。
“我……还是个学生。”
“可你塑的是你的父亲，不是吗？那你就不该去模仿别的任何东西，只能真实地表现你的父亲。”
“那您怎么看其他部分呢？”
“你没像学院派那样把雕塑当成绘画，这一点很好。至于你想进美术学院……”梅德隆没把话说完，只是毫不犹豫地摇了摇头。
奥古斯特说：“人们都说它是欧洲艺术的最高学府，学艺术的人都会想进去的。”
“它只在十八世纪才当之无愧。”勒考克说话了。
“您能推荐我报考吗，梅德隆先生？”奥古斯特仍不肯放弃。
“为什么学生都要出这个难题给我？如果我推荐你，别人就会认为你有艺术才能，可实际上，你还很不够。并且，我不是决定你命运的人。”
“您的评价很客观。”
“是公正，而不是客观。如果你能考上的话，谁给你交学费呢？”
玛丽有点犹豫了，因为她的钱不够多。
“我交，只要你们认为值得这样做，我愿付学费。”父亲突然开口。
梅德隆露出了进门后的第一次笑容：“先生，只要你儿子有足够的恒心和毅力，他将来是能够有所作为的。”
“那您肯推荐我了？”
梅德隆看了看奥古斯特，又看了看勒考克，然后就点头同意了。“你申请吧，我签字。可是你一定要把名字拼写正确，以前就发生过拼不对名字而被拒收的事。”
“好的，我一定做到。”
勒考克说：“只要你愿意，你还可以跟我学。”
“噢，我很愿意。对了，爸爸，你真的支持我吗？”奥古斯特这时担心起学费了。
父亲生气地说：“我什么时候说话不算数过？”
泰莱斯姨妈对梅德隆和勒考克表示感谢。勒考克又看了看奥古斯特雕塑的头像，说它确实太古典，但很有精神气儿。
第一章经历失败
奥古斯特充满信心去参加美术学院的入学考试，但很快就灰心丧气了。雕塑考试在一座巨大的圆型厅里举行。大厅周围摆放了一圈罗马雕像，大厅中间是一名中年男模特儿，考生围着他雕塑。时间是每天两小时，六天之后完成整个人像。这些时间对奥古斯特来说，只够做个头。考试变成了速度的较量。
第二天结束时，大多数考生完成了近一半，奥古斯特还在作素描，琢磨着如何构图、布局。考生们塑的都是光洁圆滑的外表，奥古斯特认为这不符合事实。这个模特儿已经上年纪了，肌肉早已松弛，把它塑成美丽圆润的人体太不真实。他这次站的位置很靠后，视力方面的困难又很突出了，不怎么看得见。奥古斯特特别想上前去摸摸模特儿的皮肤和肌肉，要是能用上触觉的话他能拿捏得更准确。可他刚迈步上前，其他考生就叫起来，阻止了他。监考人员也警告他若再出现这种情况他将被永久取消考试资格。
考试结束时，其他人几乎都完成了，奥古斯特还在做收尾工作。主考人来到他的作品前，盯着奥古斯特——而不是作品——看了一阵子，然后说：“让我看看你的。”奥古斯特退开一步，这位一身黑衣、鼻梁上一副近视眼镜的考官就大笔一挥，写上了“不合格”三个字。
奥古斯特想争辩几句，因为这是他自认为做得挺好的一座雕塑。有强度、有透视、有动感。可主考人根本不想听，只说了一句“明年可以再来”就走开了。奥古斯特敏锐地发现，这位考官的手柔软无力，指甲修得又长又细。这种人怎么可能亲自做雕塑呢？
巴努凡的考位在奥古斯特旁边，他通过了。用他的话说是模仿了学院派的风格做了一尊漂亮的人像，就这么简单。奥古斯特向他说，玛丽会很高兴的。巴努凡没有应声。
第二年考试前，奥古斯特把人像做得和学院派的风格一模一样，模仿大厅里的罗马雕像，并且在规定时间内把它做得尽可能的漂亮。可是主考人看完后，笑了笑，又给了他一个“不合格”。奥古斯特傻了。没人告诉他原因是什么。有人分析说是因为角度不对，也有人说他并不完全符合十八世纪的学院派风格，还有人说只因为他的运气不好。但所有这些解释都无法让奥古斯特认同。
第三年考试前，奥古斯特抛开一切杂事，预先画好素描画，心无旁骛地做了几个月的人体，志在必得。这次果然又是一位中年男模特儿，算不上漂亮。奥古斯特一开考就动手做了起来，第二天结束时，他已完全按照古希腊的风格做开了。虽然他觉得自己的动作太快了一点，但那确实是他迄今所做的最好的一座雕塑。看到其他考生嫉妒的眼光，奥古斯特自我感觉良好，他认为自己这次不会失败。主考人是他三年来遇到的最老朽的一个，目光呆滞，好像根本看不懂奥古斯特所塑的人体，最后在成绩单上写下的还是“不合格”。
“为什么？”奥古斯特叫了起