按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他抓起电话。可是电话里传来的是忙音。
第六章如期而至（1）
城市的电话线像蜘蛛网一样密集。几乎所有的人都通过有形的电线和无形的电波和其他人发生着联系。不管城市是喧嚣着，还是处于寂静的深夜，都有无数的声音通过那张巨大的蛛网从一个大脑传到另一个大脑，从这张嘴到达另一个耳朵。数不清的爱情、私情、行情、感情、国情、心情、商情、灾情、病情、隐情、奸情、人情在穿梭，不计其数的誓言、谎言、妖言、戏言、温言、诤言、证言、谣言、方言、谰言、遗言、诺言、格言在表白，在传递。这所有的“情”，所有的“言”，从声音变成电流，再从电流变成声音，在电线中传输，互不干扰，决不串线。誓言与谎言在交织，爱情和私情在对峙，它们分别舞蹈，各有各的舞伴，各自有各自的背景音乐，自得其苦，也自得其乐。电话线是密集的，同时也是缄默有序的。这不能乱，也不会乱——但是一个夜晚来的缄默的电话，却把孔阳的心弄乱了。
那个电话究竟是谁打来的，孔阳不知道。
和每一天一样，孔阳依然忙碌。单位的事很杂乱，编稿，审读，发排，接待作者，确定封面设计方案，没有一件事算是大事，但却一件也撂不下。刘可拿来一张纸，是钟若铁传真来的丛书书名，总共有几十本，问孔阳要不要现在就给它们编列书号。孔阳沉吟着，心想这事还要慎重。钟若铁的书名取得很妙，语文百分百，数学百分百，物理百分百，外语百分百……各门功课，各个年级，百无一漏，一网打尽。这还不够，传真纸的空白处还写着一行广告词：“天才，天才，天天练，能成才！”孔阳早已忘记钟若铁的笔迹，但这口气足以使他断定这是钟若铁的大作。这家伙确实是个高手。“百分百”是几分，谁能说清？莫不是比满分还要高？但总之是百战百胜，百发百中。孔阳并不怕这书名把话说得太满，但书号是个大事。这纸上每个书名后面都留了足够的空余，书号填上去容易，但控制不好就可能会出乱子——对，这填空题还是让武社长来做。一般的填空题要有点水平才能做，这道题目要的是权力。
“你先放在这儿吧，”孔阳说，“我等会儿上去，请示一下。”
孔阳头脑里乱糟糟的。他打算给钟若铁打个电话，了解一下那边书稿的进展。这是到楼上汇报的必要准备，武社长做填空题之前肯定要先问几个问答题，孔阳答不出，他肯定就不会填空。但孔阳瞅瞅桌上的电话机，没有去动它。他面前放着一部等待终审的书稿，其实他的目光是虚的，焦距根本就没对好。早晨上班前的那段时间，家里总是一片忙乱。孔阳到迪迪的房间催了几次，迪迪磨磨蹭蹭的，孔阳发了火，他才拎着套了一条腿的裤子一步一绊地出来。孔阳的目光飞快地扫过那排书橱的左下角，书橱的柜子关着，里面的情书沉睡了一夜，沉睡了八年，似乎等待着有人来唤醒。孔阳很想去把它抽出来，放到自己上班的皮包里带走，但他又担心迪迪或是妻子会突然走过来。迪迪还好搪塞，朱臾可就不那么容易打发了。如果被她当场拿获，肯定是天下大乱；现在天下自然没有大乱，但孔阳心里发生了内乱。那些信具有一种无形的渗透力，它们总是能从孔阳的思维中找到缝隙，突然现身。所有的方位都可能出现它们突然闪现的身影，仿佛丛林中的游击队。孔阳面对着书稿，他试图从那些编辑加工过的红色笔迹切入，好歹也把稿子看上一点。他进去了，但速度越来越慢，像刚识字的小学生在阅读。突然间自己警醒过来，意识到自己在走神，他拿过桌边的皮包，拉开来，在里面翻。
一包乱糟糟的东西，名片，两支双色圆珠笔，一个笔记本，几张卡，是他现实生活的碎屑。他下意识地找着，找了个遍。没有。他没找到他正在找的东西。到这时他才明白，他要找的是那些信。他确实没有把那些情书带来。
朱臾最后才离开家。她会不会发现那些信呢？
孔阳吓出了一身冷汗。就在这时，桌上的电话响了。那铃声好似破梦而来。孔阳电击了一般震动了一下。他拿起电话。“你好。”
“你好。请问这是出版社吗？”
“是的。请问你找谁？”
“我找孔阳。”
“我就是。请问你是哪一位？”
“我是辛夷呀，”电话里的声音停顿了一下，“你真的是孔阳吗？”
这是一个穿越时空的电话。浩瀚无边的大海上有一个个浮玉般的岛屿，八年的时光弹片一样呼啸着从身边飞掠而过，每一个碎片里都有一个睽隔的影子。影子在飞舞，像飘零的蝴蝶。电话的那边，似乎是遥远的不可触摸的美国，似乎又是相距多年的本市的某个电话亭。一切都消失了，办公桌，椅子，杂乱的书稿，刘可，还有四面的墙壁，一切都脱离了他的感觉。他仿佛是站在无垠的旷野上，天空浓云密布，利剑似的阳光从云的裂隙中射出来，笼罩在他身上。恍惚中，连他自己都化成了气体，只有被突然唤醒的心脏还存在，砰砰的跳动着，应和着话筒里传来的遥远的声音。
孔阳无法回忆那天他们究竟说了些什么，那个电话肯定也不很长。孔阳似乎问过：你回来啦？辛夷说：回来了。——他们说过这样的话吗？但即使不是这样说的，在孔阳的印象里，他们久别后的第一次电话似乎也就只说了这些。那语气是淡淡的，好像辛夷只是出了一次远门。如今，她如期而至。
第六章如期而至（2）
刘可可能觉察到孔阳的异样，孔阳拿起电话不久他就知趣地出去了。他出门时孔阳不知道，他听到的是他重新回来的推门声。电话已经挂了，孔阳的手暂时还放在话机上。他的眼睛有些湿润，面颊凉飕飕的。他没想到自己竟然流了泪。即使已经有所准备，刘可还是感到诧异。他并没有发觉孔阳的眼泪，但是孔阳的表情还是令他吃惊。这时候不问一下是不礼貌的。他还没有开口，孔阳主动说：“有个亲戚病了。刚才我才知道。”
“什么病？严重吗？”
“现在还不知道，但情况很不好。”孔阳叹了口气，不愿再说下去了。
他拿上钟若铁传来的传真纸，准备上楼谈一谈书号的事。他现在需要分一分神，无论如何，辛夷的电话是突如其来的。他被冲乱的心需要理一下。工作和他的内心世界完全是不相干的两块，工作是谋生，内心是生存以后滋长出的情感。通常它们是平衡的，这使得孔阳能够像绝大多数人那样若无其事地工作，若无其事地生活，没有人能够看透他的心底。但此刻他的心宛若狂飙扫过，乱糟糟的气象万千，面部表情一时也难以回复平静，他必须在激荡的心里镇一块石头。他走出办公室，手里拖着长长的传真纸，一付有事要急办的样子，然而脑子里依然是枝枝蔓蔓，辛夷的声音；她的身影，在他的前面飘忽，若还若往，若远若近，他慢慢停住了脚步，凝住神，想抓住一点什么，但他的视野里空荡荡的，只有走廊，长长地延伸，拐弯处是灰暗的楼梯。
楼梯在他脚下“嘎吱”一响，他吃了一惊。一只老鼠更是吓一大跳，飞快地从他脚边跑过，钻到楼梯底一个洞里去了。孔阳头脑里霎时一片空白，然后，像一片银幕，有一点轮廓淡淡显现。他忽然想起了，他还没有给钟若铁打过电话。不和他先通个气，你上去说什么？孔阳把那条长纸在手上甩一下，转身回去了。
他没有回自己的总编办公室，是在社办公室打的电话。为了避免周折，他直接打到了钟若铁的手机上。孔阳叮嘱他排好后一定要把校样寄来终审，钟若铁说：操，还不就是你审吗？孔阳说不是，武社长也要审。钟若铁无可奈何地说，好，好，一定呈上送审——不审你不给我条形码还不行吗？最后又说：我办事，你放心。下次见面，我给你一个号外！他的语气突然神秘起来。
孔阳有些愣神。钟若铁的神秘语气弄得他也不敢再追问。什么“号外”？
他放下电话，头脑里突然闪过一个问题：辛夷是怎么知道自己单位的电话的呢？这么多年过去，本市的电话已经升了两次位了。当然真的要问，问一下１１４就可以，但直觉告诉他，辛夷是从其他渠道知道了这个号码。
还有昨天晚上打到家里的那个电话，也是她打的吗？
刚才和辛夷通话时，他记得自己没有问过这个问题。既然没有问，他决定永远也不要再问了。
时隔多年以后，辛夷和她的情书接踵而至，倒仿佛那些情书是辛夷的先行使者。但孔阳瞅着空子寻找那些情书，隔三差五地已非一日，如果他找的时间更多一点，或者他的藏书不是因为多次搬家而摆乱了，哪怕他只是运气好一点点，无论哪种情况，他都很可能早几天就找到了它们——如此一想，倒好像辛夷和那些尘封的情书有一种奇异的感应，他们相约着从某一个悠远的时空中同时出发，先后抵达。
他们依然还有一段距离，最先传来的是她的声音。似乎比从前有一点变化，具体是什么，孔阳抓不住。但记忆中的声音是不稳定的，像遥远的律动的灯光，像远方的歌声，你只能把握一丝飘渺的节奏和旋律，无法和耳边的声音相比较。八年了，他们各自结婚了，她离婚了，她的声音骤然重现，然后款款而来，走向他的生活，他终于有机会能够面对面地听下去，听清她的歌声里说的是什么，那些具体的歌词。
孔阳的眼前突然明亮起来。一道瀑布丝的阳光从楼梯拐角处的窗户射进来，洒在楼梯上，陈旧的楼梯更显得破败。他在楼梯上停顿了一下，看看窗外，似乎是估摸一下可不可以先把满腹心思丢到外面，这才上了楼，走向社长室。
今天的社长室气氛异常。孔阳老远就听到了里面传出的争吵声。他及时停住了脚步，但房间里显然还是有所察觉，立即静了下来。孔阳迟疑着，他觉得自己来得不是时候，但现在不进去也不行。他的两个顶头上司，武社长和李副社长的关系不佳，他早已心知肚明，但往常他们彼此敷衍得很好，从来没有正面冲突过。楼上另有一间房间，本可以作为总编室，孔阳正是为了远离矛盾，才找理由说他要方便和编辑们接触，坚持坐在楼下。把自己的位置放得低一层，原本也没有坏处。社长室的隔壁现在做着档案室，门整天关着。孔阳快步走过去，一把将社长室虚掩着的门推开了。他这么做自有道理，宁可显得冒失，也不能做个偷听的下属。他有事要汇报，冒失一点也无妨。
武李两位社长都正襟危坐，一个在看文件，另一个也在看文件。只是脸上还残存着看文件不应有的激动神色。孔阳走过去，手里的传真纸像一面拎在手上的小旗，哗啦啦直响。刚才的争执显然很激烈，两人还一时弯不过来。李副社长只冲孔阳点点头，打个招呼，继续去看他的文件。武社长勉强地笑笑，看着孔阳。
第六章如期而至（3）
接下来的过程孔阳相当被动。他汇报的时候有些走神，他想他猜不透他们两位，正像他们猜不透自己。武李两位社长刚才正在较量，胜负未分，孔阳的出现迫使他们只能暂停，就像球赛中球突然打飞了。可惜孔阳做不了裁判，只能做那个你来我往的球。他们看似态度温和，但其实各不相让。孔阳坐在他们两张办公桌的对面，不偏不倚。武社长令人奇怪，孔阳万想不到他对书号的事竟然态度暧昧，和那天在酒席上与钟若铁举杯换盏完全像是换了一个人。其实这不奇怪，原因是李副社长插了句话，他说他觉得问题不大。但是今天他觉得没问题，武社长就一定觉得有问题；他说钟若铁可以信任，书号先给了也没关系，武社长就不置可否。酒席上的话本来算不得数，况且合同也没有签。如果不是因为孔阳和钟若铁是同学，他就会断然拒绝，现在正是用人之际，他倒不愿意过分得罪孔阳。他和李副社长绵里藏针较量了几个回合，李副社长不再说话，他也就见好就收了。他让孔阳通知钟若铁先寄一部书稿来看看，大差不差，全部书号随后就传真过去。他嘴上这么说，心里却很窝火。当年提拔孔阳，他是主要推荐人，但此人今天进来，明摆着带了立场。他对孔阳也反了感。也难怪，比赛的球应该是浑圆的，孔阳既然做了球，就不该是歪的。
关于比赛的想法，倒不一定就是武社长的意思。孔阳只是猜摸到武社长对自己的不快。都说老婆是别人的好，其实下属——不，上司——又何尝不是别人的好呢？孔阳出了社长室，心里很憋闷。这一场较�