按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
老人家患脑血栓，已经八十多岁，兄弟姐妹接二连三打电话催他回。马俊仁在这个要紧时刻还是不得不往鞍山赶了。在鞍山，和兄弟姐妹一起守了七天，父亲终于被医院抢救过来，马俊仁刚刚感谢完卫生局及医院，那边大连打来电话，说家里的年轻人开锅了，没人管，男女运动员谈恋爱的谈恋爱，有的都睡到一块儿了。马俊仁说，他那时四面八方都是力不从心的事，情绪很不冷静，一边开车往回赶，一边半路就给运动员们打电话。马俊仁说那个电话打得太不冷静，也不曾详细核实情报是否属实，脾气太大，激化了矛盾。结果，这边打电话，那边就搞开联合签名集体辞职之类的事情。
马俊仁赶回了大连，不曾想到在他离去的这七日里，运动员的动摇已经到了不可收拾的程度。他在内焦外困中已经难能理解女孩们的心理了，他只知道自己受苦受累又难又冤；不曾想到女孩们比他还满腹怨恨。做家长的经常觉得自己培养了孩子含辛茹苦不容易，一般想像不到子女和他们发生冲突时心中的委屈比天还大。
马俊仁到了训练基地还没站稳脚跟坐稳板凳，12月11日晚，曾经最得意的学生王军霞领头，马家军的十几名女运动员郑重其事来到他的办公室，将一份集体辞职报告放到他面前。
那一晚的谈判可谓十分激烈又十分艰难。一切有生活经验的人都能想像到，一个家庭里，无论是夫妻决裂，还是父母与子女决裂，是怎么回事。
马俊仁当然对这似乎是突然袭击的告别有过雷霆大怒的爆发。
然而，两代人发生冲突当家长的总要先理智。
他又不知讲过多少安抚说服的话，以为这些跟随他多年的女孩最终还会听他的。但是，这一次他判断失误了。已经长硬了翅膀的小鹰们态度镇静而坚决。马俊仁说了大半夜，觉着局势就这样算是安抚住了。他不相信这些跟随他多年的女孩真能甩开马家军一去不复返？他想以后冷静冷静收一收脾气，讲究讲究方法，一切都可以重新开始。
我们不想重述这一晚谈判争论中双方你说什么我说什么的细节。正像很多家庭内的冲突在激烈争执时，一切过激的言语都只有暂时的意义，而争执的根源才是值得探究的。我们也不想对那一晚的场面做你来我往更多的文学描述。这里只须说明，临近半夜，双方都谈得唇焦口躁了，马俊仁觉得这一晚大致就这样了，有什么事明天再说，就十分疲惫地离开了办公室，离开了马家军在大连这个临时基地的大楼回家了。
那一夜马俊仁又是烟雾腾腾地抽烟，而后是疲乏不堪地和衣而卧。
第二天早晨再到基地，一个真正的意外摆在面前。
女运动员除了曲云霞以及后来又有的尹丽丽、姜波，差不多全部人走楼空，这就是震惊全国的“马家军兵变”。王军霞打头的十几名优秀运动员，在这一天叛离了教练她们多年的马指导。1994年12月12日这一天，查万年历应该是星期一，按马俊仁及其他几位朋友的记忆，那天又似乎是星期二，如果是星期二更确定，那么马家军兵变实际上不是11日晚到12日凌晨发生的，而是12日晚到13日凌晨发生的。应该说，是12日还是13日这个时间差，对我们探究马家军兵变和马俊仁人生中这一失败没大关系。我们能够着重叙述的是，马俊仁那天早晨看着一间间人和行李都搬空的凌乱宿舍，看着荒凉冷落的走廊和整个大楼，站在那里神情发呆，半天沉默不语。
不知是曲云霞还是谁在他身后叫了一声：马指导……
马俊仁又呆了一会儿，突然发疯一样吼道：你们走，你们都走，你们都离开我马俊仁走！
如果说1966年母亲去世是对马俊仁人生的第一次重创，那么，1994年马家军兵变是对马俊仁的第二次重创。
第二次重创对他的打击是致命的。
12月12日早晨，马俊仁从空荡荡的大楼里走出来时，疲惫得有点拖不动步了。
任何一个家庭子女与父母决裂离家出走，对父母的打击都是沉重的。马家军这个曾经被世人羡慕和被光环笼罩的大家庭，年轻运动员一下都走光了，他这个家长觉得天昏地暗心灰意懒是不用多说的。他看着路边被大风刮倒的小树，小树在风中歪倒着，风稍微小一点时，它就又挺起一点。马俊仁呆呆地注意了好一会儿，而后叹了口气，找了根木棍把小树顶风撑起来，撑直了把它绑住，算是站住了。
作者听他讲这个细节时说：你这个举动很有点象征意味。
马俊仁说，他当时脑袋里乱糟糟空洞洞的，大风天里什么也看不到，就看见路边这棵歪倒的小树了，本来没想管它，自己这样灰头土脸还没人可怜呢，哪儿顾得上可怜其他东西。只不过觉得现在已两手空空，再不用管什么事，就扶一下这棵小树吧。
马俊仁回忆说，12月12日王军霞等运动员离开基地后其实并没走远，住在附近一个宾馆里。省里当天就来人解决问题。这过程也有许多波折一言难尽，也包括前面所说的分钱分金牌。结果是王军霞等人正式离开他走了。
马俊仁回忆这段很不轻松。
往下，马俊仁在大连这边像一只受伤的猛兽自己舔伤口。
没想到马家军兵变对他的重创又产生后效应。远在鞍山的父亲刚刚从病危中抢救过来一切都正常，但是看到报纸电视马家军兵变的报道，老人家受不了这巨大的精神刺激，接连多少天水米不进，就在马家军兵变十五天之后，12月27日，老人与世长辞。临闭眼前还在惦念儿子马俊仁和他的马家军。三儿子是他这个做父亲的骄傲，三儿子遭受的重创同样落到了父亲的身上。
马俊仁说，他一听到这个消息就跟疯了差不多。
二十八年前，他曾发疯一样跑往医院太平间看死去的母亲。这次，他自然又是发疯一样开车从大连赶往鞍山奔丧。二十八年前，身在部队的儿子没有及时回来探望，使病中的母亲未能得到更好的救助和安慰，他知道，母亲很大程度是因为想他这个儿子想出病的。现在，父亲又因为为他担惊受怕告别人世。马俊仁深感对不起父亲，跪在父亲遗体前痛哭不已。
整个治丧过程不堪回首。
马俊仁对作者说：母亲死就和我有关，父亲死又和我有关。我就是哭干了眼泪哭破天撞破地，心里能好受了？他跪在父亲坟前真难以站起来。
冬天的东北大山冰雪皑皑，塔子岭上，马俊仁一家几代的祖坟都在这里。第一排是太爷爷的坟。第二排是爷爷奶奶这辈人的坟。第三排就是父母这辈人的坟了，有去世的母亲，有去世的叔伯。现在，父母双亲在这里团聚了。本来父亲去世，兄弟姐妹都是难受，但是兄弟姐妹们倒是更多地安慰马俊仁。因为马俊仁觉得父亲去世是受他连累，所以比别人更难受。
马俊仁说，他那时真是觉得人活着什么都不是。
埋葬了父亲，他从鞍山赶回大连时，天地昏暗。心疼痛得已经麻木，脑子一片空白，连死的心都有。觉得活得没有意思，拼命赶着开车，就是那天，他开车时速达180迈，开得有些发疯。结果，12月29日晚，在鞍山通往大连的高速路上，极度疲惫与痛苦的马俊仁翻车了。他的车撞在路边挡板上，他和妻子都受了重伤。
作者理解马俊仁那时的心情，甚至能够想像到他从鞍山奔丧回来，一路上发疯一样开车时的内心独白。
一个要死的心都有的人开快车，那出事真是难免的。
当他醒来时，发现早已被送进了医院。曲云霞等几个弟子来看望他，坐在他病床前泪流满面。躺在病床上的马俊仁看着泪流满面的女孩子，克制着心酸，反过来安慰她们。或许曲云霞等女孩的眼泪能够让他得到一点安慰，但那时的马俊仁心中一定有一种不自觉的期望，期望离他而去的那些年轻人还会回到身边。
作者对马俊仁小心地绕过了这样的心理分析。
作者问：那么，王军霞她们后来看你了吗？
马俊仁神色有些黯然地说：第五天上，她们来了。
作者问：慰问你了吗？
马俊仁眯着眼目光蒙眬地点头：当然慰问了。
作者问：她们有没有回心转意的意思？
马俊仁眯着眼抽了好一会儿烟，慢慢摇了摇头：慰问完了，接着还是分账，最后拿走四百多万队费。
作者看着马俊仁，想像着当时的情景。
马俊仁躺在病床上，床边或站或坐着王军霞等几个已经离开马家军的运动员，一张张面孔都是马俊仁再熟悉不过的。王军霞这些女孩子无疑都是善良优秀的，她们对马指导父亲去世自身车祸受伤无疑也是同情的，然而，离弦之箭收不回来，她们自然还要接着和马指导算清账。重伤的马俊仁时而清醒时而昏迷地躺在病床上，这算账告别的过程自然不会有一丝硝烟气氛。王军霞张嘴说话虽然颇为困难，但最后还是把分帐的事提了出来。之后几张年轻的面孔都安静下来，看着她们曾经像父亲一样热爱和崇拜的马指导。姑娘们自然不会在这种时候逼迫马俊仁。但不逼而逼，让马俊仁更难受。
马俊仁重伤之后昏睡了几天，现在醒过来了，弟子们要分账，他就和她们算账。记账的包车祸中丢失了，里面还有香港奖励的三两重的金牌。账目原本一清二楚。现在账没了，似乎就有麻烦，如果有人怀疑马俊仁占用队费，也不能算无理猜测。马俊仁困难地咽了口唾沫说不要紧，他把纪委的人叫到一起了，然后只凭记忆把所有的收益，哪天收了多少，哪天干什么花了多少，账面上最后还剩多少，一笔一笔说得清清楚楚。他一边说，人们在一旁用笔记。说累了说昏了，醒过来接着说。
终于都说完了。
院长和大夫全蹦起来了，说怪了。马俊仁这几天一直昏迷，可是多少年上千万的账，一分钱没差。因为他这次重伤包括了脑部重伤，谁也没想到会把账记得这么清楚，连连惊呼这脑袋比电脑还好使。马俊仁说完了，边上的人也记完了，算完了，最后不仅一分钱不少，还多出四十多万。马俊仁解释，这四十多万是胜达集团给运动员赞助时，特别给了马俊仁个人一台奥迪车。他当时说不要汽车，结果对方给他四十万。马俊仁说，我个人不要这个钱，钱给了队里，给大伙儿吃，补营养。
账算清楚了，她们要拿的钱都拿走了。
而马俊仁算完账就又昏迷过去。
又醒来时，和他算钱分账的运动员们已经走了。只有曲云霞守在病床边，含泪端着饭碗要给他喂饭。马俊仁摇摇头，他不想吃。
奋斗一生，落得这样一个结局。
说完难忘的1994，马俊仁神色疲惫声音也显得苍哑。
窗外西北风还在呼啸，天空依然阴霾。院子里藏獒还在时起时伏吠叫。它们吠叫着注释了那一段惨烈往事已经过去十年。马俊仁眯眼抽了好一会儿烟，而后摇头说道：这种话只和你老柯兜底儿讲这一次，以后再不讲了。
他长长慨叹了一声，神情有些恍惚。
讲到1994这一段，马俊仁不止一次提到父亲，父亲一辈子吃苦耐劳，挣钱养活了十一口的一大家人。父亲从小很少打骂孩子。记忆中的只有十四岁那年，因为拉车运煤耽误了学习不想去考试，被父亲摁在雪地里高举轻落地打了一顿。没有那顿打，马俊仁小学不能毕业，中学也不可能上，这一辈子也就完了。
作者希望和马俊仁探讨1994马家军兵变的原因。
除了光辉顶峰荣誉与金钱的负面干扰外，除了马俊仁过高估计自己的力量外，对于马家军兵变的种种其他原因，当时及后来的社会舆论都做过这样那样的分析。那些分析可能各有道理，但也不乏夸张之处。
在中国现代当代，主流的思维方式向来是搞政治文化批判的。上世纪五十年代六十年代七十年代自然是以阶级斗争为纲，批判资本主义或其他各种该批判的主义。又后来的一些年，批判的方向变了，但依然是批判这一点大概没变。但是，在涉及到对人评价时，有的时候只从政治的、社会的角度进行批判，或许还是不够人文关怀。我们这种主流文化中似乎缺点东西，缺点心理学意义上的东西，缺点人生终级意义上的东西。
我们有时候不善于活生生地看待一个活生生的人。
“己所不欲勿施于人”这一举世公用的金科玉律常常被忽略。
在这窗外一片阴霾的冬日里，透过马俊仁散布的满屋子浓浓烟气，我看着这张显得格外沧桑的男人面孔，探询地问道：你觉得为什么会出现1994年马家军兵变，除了我们刚