按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
庋颐鞘遣皇钦谂φ兄抡庵制胶饽兀课颐堑那阆颉⑽颐且岢乃枷氡硐质欠褡阋允刮颐谴锏侥康哪兀渴敲似仁刮颐橇斓颊獬≡硕兀故亲匪嫖颐堑娜嗣翊笾谝壳暗乃榔脸粮涸鹉兀�
看看意大利吧。不幸、苦难、抗议和个人牺牲在这个国
191
信仰与未来９８１
家已经达到无以复加的地步。人民陷入了水深火热之中。压迫像空气一样弥漫四方，起义也席卷全境。一周之内就有三个分立的国家、２０个城市、２００万人揭竿而起，推翻了当地的政府，宣布获得解放，没有谁提出抗议，没有流一滴血。
起义很快便风起云涌。
２５００万人的力量还不够吗？发生革命的意大利有足够的力量同三个奥地利作战。他们缺乏传统的鼓舞，缺乏对著名往事的虔诚怀念吗？不，人民依然崇拜历史伟人的神圣遗风。他们缺乏使命吗？不，意大利曾经两次单独给予欧洲各国以团结的福音。缺乏勇气吗？查考一下１７４６和１７９９年的事迹吧，翻阅一下那支雄兵的历史吧，想想那些非常伟大的烈士吧，１４年来他们已经为了一种思想默默无闻地献出了生命。
看看瑞士吧。谁能否认阿尔卑斯山的儿女们的真正勇敢精神和强烈的独立意识呢？五百年来的斗争、密谋、国内倾轧和宗教争吵并没有玷污他们１３０８年反对外来压迫的旗帜。
虽然瑞士——曾在２０次战役中打败过奥地利的瑞士，它的战争呐喊足以唤起德国和意大利人民的起义，并且它清楚地知道，君主们在发动一场为那些国家的人民所要求的欧洲战争之前就会停止行动，因为他们知道欧洲最后的战役将使君主制彻底失败——然而今天的瑞士，随着岁月的流逝接受屈辱，向奥地利每次派来的小小代表毕恭毕敬，低三下四。
回忆一下１８１３年吧，那时德国大学生投笔从戎，赶去参加几次争取独立的战役；再回忆一下关于民族独立、自由和共同的祖国的呐喊在响彻整个德国时产生的激动场面吧，然后告诉我那些下院议员、选举人、知名作家以及所有那些满
192
０９１信仰与未来
足于陷身在宪法反对派的迷宫中的有身分的人是否都聚集在汉巴赫①的旗帜周围，是否那还不足以唤起全体人民。
回忆一下格罗霍夫、韦弗、奥斯特罗伦斯卡②，然后告诉我，如果波兰没有浪费宝贵的时间，去乞求百年来在感情上刺伤她的外交使团的帮助，如果它的军队曾经立即把蓬蓬勃勃的革命运动转移到鲍格以外的它的天然中心，如果关于人民自由的某种伟大思想已经号召博格丹。赫米耶尔尼斯基曾于１６４８年显示其勇气的各个民族举行起义，如果热情高涨，恐惧使敌人感到气馁，而立陶宛、加利西亚、乌克兰的人民大众正在渴望自由，起义已经从贝尔维迪尔蔓延到立陶宛，那么俄国将陷入怎样的困境。
我以充分的信念说明，欧洲也许任何一个民族都能依靠信仰、自我牺牲精神以及革命的威力在阴谋罗织罪名的欧洲君主制面前砸碎它的枷锁——任何一个民族都能依靠对未来和对爱的神圣信条、依靠书写在起义旗帜上的有力口号在欧洲发动一场神圣战争——不，从１８３０年以来，任何一个民族都有它自己的机会。
但是在意大利、德国、波兰、瑞士、法国以及其他许多国家，有些人，不幸是有影响的人，已经曲解了革命本来的性质——一些野心勃勃和贪得无厌的人把人民的起义只看作
①指１８３２年在汉巴赫举行的制宪会议——那是在汉巴赫旧城堡附近举行的一次拥护宪法改革的伟大人民示威运动。
这是１８３０年７月法国大革命的回声，德国西南部有数千人参加。
②格罗霍夫、韦弗、奥斯特罗伦斯卡是１８３１年波兰起义期间的三次战役。
见法伊夫《近代欧洲史》，第２卷，通行本。
193
信仰与未来１９１
满足其财欲或权欲的机会——一些在事业的困难面前胆战心惊的懦夫在开头就由于恐惧而放弃了顺理成章地开展起义的机会。虚妄和极其有害的学说到处转移了革命的目标。阶级统治的理论取代了人民依靠自己的力量求得解放的理论。民族观念被外援思想所削弱或损毁。起义的倡导者和指挥者在任何地方都没有把奋发和受到激励的意志可以发挥的全部力量放在他们国家命运的天平上：崇高使命的意识、完成使命的信心以及对时代及其主导思想的了解，在任何地方都没有指导那些控制事态发展并对人类的成就负有责任的人。
他们面临着争取成为巨人的任务，但他们匍伏前进。他们模糊地看出几代人的秘密，听到许许多多急于想抛弃前几代人坟墓里的遗骨并以青春活力或后续精力迎接新生活的人的呼声。他们的任务是无所畏惧地广泛宣传人民和民族的福音；然而与此相反，他们却吞吞吐吐地谈论王室的特许权、宪章、公理与强权之间以及正义与非正义之间的盟约。他们像耗尽了固有体力的老年人那样想延长人为的生命，力求在旧政权的政策中寻找旧政权生命虚弱和短暂的秘密。他们混淆了生与死、自由与奴役、特权与平等、往昔与未来的区别。
我们必须——纵然在他们尸体上——高举造反的旗帜，使各国人民都能从旗帜上看到胜利的希望。
他们用王权污辱了旗帜，把一些外交议定书覆盖在上面，然后把旗帜折起来，像妓院的招牌那样钉在所有外国公使馆的门上；他们相信每个大臣的诺言，相信每个大使所表达的希望，相信一切，就是不相信人民，不相信人民的无穷力量。我们看到革命领导人热衷于研究１８１５的条约，以便从中确实找到波兰或意大利自由权
194
２９１信仰与未来
利的证据；还有一些人罪恶更大，他们否定人类美德，当他们在其旗帜上写明名副其实的中世纪不干涉原则时，把自私。。。
奉为信条；更有一些人罪加一等，在他们本应扩大民族团结的胜利时，却否认他们的同胞和祖国，破坏民族团结；甚至当外国人正在向国家大门逼进的时刻，还叫喊这种恶毒的话：“博洛尼亚人啊，摩德纳人的事业不是我们的事业。”他们都忘记了——像他们所说的，要满腔热忱地给革命以合法的性。。。
质——每次起义都从其目的中得到合法性，从胜利中得到正统性，从进攻中得到防御手段，从扩展中得到成功保证；他们忘记了，每个民族的自由宪章是人类宪章的一项条款，忘记了只有他们才有资格取胜，因为他们准备为众人的利益打败敌人或牺牲自己的生命。
接着，人民看到那些发动革命的人在其事业面前软弱无力，在必须采取行动的时候退缩不前，或采取不正当的和胆怯的途径，没有目标，没有纲领，没有希望，只知道依靠外援，于是人民自己也感到害怕，踟蹰不前，甚或认为时机尚未成熟，赶快刹车。广大群众由于看到几次革命一开始就遭到背叛，便存有戒心，初期的热情一下子冷却下来，信仰消。。
失了。
四
信仰消失了；但是为了重新唤起信仰，我们已经做了些。。
什么，正在做些什么？啊！我们多么惭愧和伤心啊！自从各民族的神圣之光熄灭以来，我们一直在黑暗中徘徊，没有结
195
信仰与未来３９１
盟，没有目标，没有统一的方向；或者说像绝望的人那样，把我们的双臂交叉着放在胸前，无所作为。有少数人发出痛苦的长叹，放弃人间的一切进步，百无聊赖地低声哼着哀戚的小调，进行临终的祷告；①或者使他们自己成为背叛希望的人，②用苦笑宣布黑暗势力的到来；他们接受怀疑论、犬儒主义和无神论，认为这些是人性中不可避免的、无法改变的事实；他们亵渎神明的言词在回声中把颓废的心情变成堕落，把清白无辜的坦荡心境变成绝望之余的自杀。
③我们今天的文学在这两个极端之间摇摆。另外有些人突然想起那照亮他们孩提时期的灯光，把自己拖回到那发出灯光的教堂。竭力想把灯光重新点亮；④或者悠然神往地默想自己，开始生活在自。
我的心理状态中，在那种境界里忘记或否认现象世界，再也。
超越不了为个人考虑的圈子而奋勇前进。这就是我们的人生。。
观。最后还有一些人，他们生性好斗，被自我牺牲的热情所鼓舞，这种热情如果得到英明的指导就会产生奇迹，这些人受崇高的但不完善、不明确的本能所支配，从他们父辈的坟
①例如德国的一些传奇作家，还有部分地如曼佐尼和福斯科洛（前者〔１７８５—１８７３〕为意大利小说家、诗人，后者〔１７８—１８２７〕为意大利诗人。——译者）。
②例如拜伦（１７８—１８２４，英国诗人，曾支持过意大利爱国运动。——译者）。
③见福斯科洛的《亚科布。奥尔蒂斯的最后书简》，这是马志尼所喜爱的一本书。
④例如夏多布里昂（１７６８—１８４８，法国外交家和浪漫主义作家。——译者）
、曼佐尼以及早期的维克托。雨果（１８０２—１８５，法国诗人和小说家。——译者）。
196
４９１信仰与未来
墓里抓起一面旗帜冲向前去；但是他们在开头的几步就分手了。他们每个人从那旗帜上扯下一块碎片，自吹自擂说这是全军的旗帜。这就是我们的政治生活史。
请读者原谅我们坚持发这些牢骚。
我们同他们势不两立。
我的工作不是一个作家的工作，而是一个传道者的坚决而无畏的使命。这项使命不容耍任何外交手腕。我正在调查延误的原因，我认为这种延误除了敌对力量之外还另有原因。我要寻求说明这个问题的办法，以便使我们很快地获取重振旗鼓的力量。因此，我必须保持沉默，要不然就讲出全部实情。
我觉得延误的原因主要有两个，都是由于党偏离了它的目标，往往用崇拜过去代替崇拜未来。
第一个原因已使我们把一章结论、一篇有分量的概要、一段说明整个时代的工作及其成绩的话语错误地当作纲领。它已使我们混淆了两种不同的人生观和两种不同的时代，把改革社会的使命降低为一项发展工作的有限的几部分和根据旧前提作出的推断。
它使我们放弃了原则而追求原则的象征，放弃了上帝而追求偶像，它使我们阻止心灵飞向一种“新的理想”
，即由上帝的手从一个民族传给另一个民族的炭十字架①；它使我们降低和窒息各国人民的民族精神，而这种精神是他们的生命、他们的使命和他们完成使命的力量，即上帝在共同任务中和各种思想发展中给他们指定的那部分职责，因而是我们人间生命的灵魂。
①炭十字或血十字为四端烧焦或染血的木十字架，古代苏格兰高地人氏族出战时用的信号。——译者
197
信仰与未来５９１
第二个原因使我们混淆了原则和原则的一种表现，混淆了每个社会组织的永恒要素和社会的相继发展形式的一种表现，使我们认为使命已经完成，而实际上它只是正在扩展，因而还在改变它的性质。由于这个错误，正当概念需要进一步发展时，我们破坏了概念的统一；我们拙劣地摹仿１８世纪的作用；我们否定了１９世纪的出发点，并且放弃了宗教思想，而这种思想实际上比以往任何时候都需要复兴和扩展，直到它包含一切非改变不可的因素，把今天互不关联和彼此分开的一切真理集拢在一种伟大的社会概念之中。
①
五
１８世纪通常过多地被看作提倡怀疑论和否定论而完全从事批判任务的世纪，它有自己的信仰、自己的使命以及完成使命的具体规划。那是对人类自由和力量的伟大而无限的信仰。它的使命是列出——如果可以这样说的话——欧洲世界第一纪元的财富，把基督教在１，８００年期间考察、发展和。。
变为事实的东西概括成一个具体的方案，使个人变成名副其。。
实的自由、活跃、神圣不可侵犯的人：这就是它的使命。法国大革命完成了这项使命，用政治术语解释了新教革命②，使它成为一种深刻的宗教表现，而不管肤浅的作家可能认为谁根据少数个人即戏剧中二流角色的过失判断这整个时期。用
①参看本文后面附录注释（２）。
②参看本文后面附录注释（３�