按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的影子。人们确实有理由将弗里茨和威廉两个陌生的名字与所有那些名人并列，因为如同弗
里茨当初与威廉一起将自己的钱财喝光一样，如今威廉又在弗里茨的陪伴下，吃光了自家的
遗产，当然还抽烟，抽各种各样的名牌烟草。
奇怪的是，两位朋友是在斯特拉斯堡的小酒店里跟斯特拉斯堡戏院那帮跑龙套的女戏子
和再也愚蠢不过的阿尔萨斯姑娘稀里糊涂地把家产吃光的，而且方式粗俗不堪。每天早上，
他们俩都互相提醒说：
“我们不能再这样下去了，得拿个主意，用剩下的那点钱做点事。”
“哎！今天再玩玩，”弗里茨常常这么说，“到明天……噢！
明天开始……”
在败家子的生活中，今天是一个最自命不凡的家伙，而明天则是个胆小鬼，总是恐惧前
者的胆大妄为。今天是古代喜剧中的卡皮塔诺①，而明天则是现代哑剧中的皮埃罗。等两个
朋友用到只剩下最后一张一千法郎的钞票时，他们双双登上了王家驿车，来到了巴黎，住进
了梅伊街莱茵饭店的小阁楼，店家叫格拉夫，曾在格代翁·布鲁讷手下干过领班。他把弗里
茨介绍给了银行家凯勒兄弟当银行职员，每年六百法郎的薪水。莱茵饭店的老板格拉夫是大
名鼎鼎的裁缝师傅格拉夫的兄弟。于是格拉夫裁缝又收留了威廉，替他记帐。就这样，格拉
夫为这两个浪子找到了两个微不足道的差事，表示没有忘记当初在荷兰大饭店当学徒的日子。
① 意大利即兴喜剧的定型角色，色厉内荏，源于古罗马喜剧。
一个有钱的朋友没有对一个败光家财的朋友翻脸，一个德国旅店老板又对两个身无分文
的同胞表示关心，这两件事也许会让某些人觉得这个故事是瞎编的，但是真正的事实往往像
是传奇，因为在我们这个时代，为了模仿事实，传奇作出了惊人的努力。
每年六百法郎薪水的银行职员弗里茨和拿同样数目工钱的记账师傅威廉发现要在巴黎这
样一座到处阿谀逢迎的都市里过日子，实在困难。因此，到巴黎的第二年，亦即一八三七
年，很有吹笛天分的威廉进了邦斯指挥的乐队，好挣几个钱买点黄油抹抹面包。至于弗里
茨，只能靠发挥维尔拉兹家族后代的理财本事，多挣点工资。但不管他多么拼命，也许是天
分有限，这个法兰克福人直到一八四三年才挣到了二千法郎的薪水。
贫穷，这位神圣的后母为这两位年轻人做到了他们的母亲未能做到的事情：它使他们学
会了节俭、处世和生活。它给他们补上了这伟大、严厉的一课，凡是伟人，都是穷苦出身，
全是受到过这种惩戒的。可惜弗里茨和威廉是相当庸碌的小人，听不进贫穷的全部教训，总
是躲避它的打击。他们觉得它的胸脯坚硬，双臂瘦骨嶙峋，但这位善良的乌尔盖勒仙女，只
会在天才人物的抚摸下松手，他们俩是死活也得不到的。不过，他们还是明白了金钱的价值
所在，他们暗暗发誓，如果有朝一日财神上门，一定要割掉他的翅膀。
“哎，施穆克老爹，再说几句，就可以给您全讲清楚了。”威廉细细地用德语把这个故
事讲给钢琴家听，接着说道。“老布鲁讷死了。可无论他儿子，还是我们的那位房东格拉夫
都不知道，他是巴登铁路的创办人之一，从中得了很大的利，留下了四百万！我今晚是最后
一次吹笛子了。要不是因为是首场演出，我几天前就走了，可我不想让乐队缺了我演奏的那
一部分。”
“这很好，年轻人。”施穆克说，“可您娶的是哪位？”
“是我们的房东，莱茵饭店老板格拉夫先生的女儿。我爱埃米丽小姐已经七年了，她读
过许多不道德的小说，竟推掉了所有亲事，只等着我，不管将来会有什么结果。这个姑娘会
很有钱的，她是黎希留街格拉夫裁缝家的唯一继承人。弗里茨给了我一笔钱，是我们俩在斯
特拉斯堡吃掉的五倍，整整五十万法郎！……他在一家银行投了一百万法郎，裁缝格拉夫先
生在那儿也投了五十万；我未婚妻的父亲同意我把二十五万的陪嫁也用上，他自己再给我们
投同样一笔数目的钱。这样，布鲁讷—施瓦布公司就将有二百五十万的资本。弗里茨不久前
买了十五万法郎的法兰西银行股票，作为我们开户的保证金。这还不是弗里茨的全部家产，
他还有父亲在法兰克福的老宅，估价一百万，他已经把荷兰大饭店租给了格拉夫家的一位堂
兄弟。”
“您看您朋友时，一副伤心的样子。”施穆克细细地听着威廉的故事，问道，“您是不
是嫉妒他？”
“我是嫉妒，可我是担心弗里茨失去幸福。”威廉说，“看他的样子，是个知足的人
吗？这巴黎，我真替他害怕；我多么希望他能像我这样痛下决心。以前的恶魔是有可能再在
他身上苏醒的。我们这两颗脑袋，最冷静的不是他的那一颗。他的穿着打扮，他用的小望远
镜，全都让我感到不安。他在这戏院里只盯着那些轻佻的美人儿。啊！您要知道让弗里茨结
婚有多难！他最讨厌法国所谓的献殷勤；得逼他成家，就像在英国，要硬逼一个人去见上
帝。”
在所有首场演出结束时都会出现的欢闹的声中，笛师向乐队指挥发出了邀请。邦斯愉快
地接受了。施穆克在这三个月来第一次发现朋友的脸上浮出了笑容。他陪着邦斯回到诺曼底
街，一路上缄默无语，因为他从那闪现的一丝欢乐中看到了折磨着邦斯内心的深深的痛苦。
一个真正高尚的人，为人如此公正，情感如此伟大，却有着这样的弱点！……正是这让禁欲
主义者施穆克感到吃惊，他伤心极了，因为他感觉到将不得不放弃每天跟好友邦斯面对面地
共进晚餐！而这是为了邦斯的幸福。他不知道自己是否可以做出这种牺牲：想到这，他简直
快疯了。
邦斯呆在诺曼底街的阿文坦山，始终凛然地保持沉默，这自然使庭长夫人受到了震动。
本来她摆脱了这个食客，心里并不难过，她和她那个可爱的女儿都认为舅公已经领会到了小
外孙女开的玩笑的含义；可庭长就不一样了。卡缪佐·德·玛维尔庭长长得又矮又胖，自从
在法院得到高升之后，便变得一本正经起来，他欣赏西塞罗，喜欢巴黎的歌剧院，而看轻意
大利剧院，常常把这个演员跟那个演员作比较，亦步亦趋地跟着潮流走：说起话来，他照搬
的是内阁公报的各种条文，发表起见解来，他便是发挥在他之前说话的推事的意思。对这个
法官的性格的主要特征，人们已经相当了解，处在他的位置，他不得不对什么都很认真，尤
其看重亲眷关系。
庭长与大部分完全受妻子控制的丈夫一样，在小事情上总是显示出独立性，而且这种独
立性也受到妻子的尊重。可邦斯总不露面，庭长夫人随便给丈夫编造一些理由，如果说一个
月来，庭长还是满足于这些解释的话，那么，最终他还是觉得事情很蹊跷：老音乐家是他家
四十年的朋友，送上一把蓬巴杜夫人扇子这样贵重的礼物之后，竟然不再上门。
那把扇子，博比诺伯爵一看就知道是件珍品，在杜伊勒利宫，人们纷纷传着欣赏，这为
庭长夫人赢得了许多恭维，极度地满足了她的自尊心；人们把十根象牙扇骨的美之所在细细
指点给她看，那每一根扇骨雕刻之精细，令人叫绝。一位俄罗斯太太（俄国人以为是在俄罗
斯的土地上）在博比诺家向庭长出价六千法郎，要买这把奇扇，一边讥笑它竟落在这种人的
手中，因为必须承认，这是一把公爵夫人用的扇子。
“可爱的舅公对这类小玩艺儿是很有眼力的，这不能否认。”有人出价买这把扇子的第
二天，塞茜尔对她父亲说。
“小玩艺儿！”庭长嚷叫起来，“可国家准备出三十万法郎买已故杜索梅拉尔参议员先
生的收藏品，还准备跟巴黎市各出资百分之五十，花上近百万法郎买下克吕尼公馆，修缮后
用干存放那些小玩艺儿……我可爱的孩子，这些小玩艺儿往往是消失的古代文明的唯一残存
的见证。一只伊特鲁立亚古钵或一串项链，有时标价四万或五法郎，正是这些小玩艺儿向我
们揭示了特洛亚城被围困期间艺术是多么完美，同时也告诉我们伊特鲁立亚人是逃难到意大
利的特洛亚人！”
矮胖子庭长开的往往就是这类玩笑：他总是以笨拙的挖苦来对付妻子和女儿。
“塞茜尔，”他继续说道，“将了解这些小玩艺儿需要的知识汇总起来，就是一门科
学，它的名字叫考古学。考古学包括建筑，雕塑，绘画，金银细工，陶器，乌木细工，这是
近代的艺术；还包括花边，地毯，以及所有手工创作品。”
“那邦斯舅公是个大学者喽？”塞茜尔说。
“对了！怎么再也见不到他的面了？”庭长问道，那神气就像一个人突然受到震动，那
是早已淡忘的千百次观察刹那间造成的震动，拿猎人的话说，看清了猛地就是一枪。
“他恐怕是为点小事生气了。”庭长夫人回答说，“也许是他送这把扇子的时候，我没
有表现出应有的感激之情。您知道，我这个人很不懂行……”
“您！您可是塞尔凡的高足之一。”庭长叫了起来，“你不知道华托？”
“我知道大卫，热拉尔，格洛斯与吉罗代，盖兰，德·弗尔邦先生，还有图尔
邦·德·克利赛先生……”
“您应该……”
“我应该什么，先生？”庭长夫人俨然一副萨巴女王的神态瞪着丈夫问道。
“应该了解华托是谁，我亲爱的，现在他很时髦。”庭长答道，那卑躬屈节的样子说明
他什么都是靠他太太。
这场谈话就发生在《魔鬼的未婚妻》首场演出的前几天，那些日子，全乐队的人都为邦
斯一脸病态感到担忧。原先那些看惯了邦斯上门吃饭，习惯了拿他当信差用的人家也一个个
感到纳闷，于是在这位老好人来往的圈子里出现了不安的情绪，更何况不少人分明看见他在
戏院当他的乐队指挥。邦斯出门散步，都想方设法避免碰到老熟人，但有一次，他在莫尼斯
特洛尔的店里跟前部长博比诺伯爵迎面相遇。莫尼斯特洛尔是新博马舍大街最有名最有魄力
的古董商之一，邦斯以前跟庭长夫人谈起的就是他，那些商人很狡猾，使劲地天天抬价，说
古董已经很稀罕了，几乎都找不到了。
“我亲爱的邦斯，怎么再也见不到您了？我们都很想您，我太太还真不明白您为什么不
露面。”
“伯爵先生，”老人回答道，“在一位亲戚家里，他们让我明白了像我这把年龄的人在
社会上是多余的。以前，他们接待我时虽然并不是很敬重，但至少还没有侮辱过我。我从未
有求于什么人。”他带着艺术家的自豪感继续说，“我倒是常给那些欢迎我的人家做些有益
的小事，算是对他们的回报；可看来我错了，为了能有幸到朋友家，亲戚家去吃饭，我就得
受人摆布，任人欺压……得了，我不干吃白食这行当了。在我家里，我每天都有任何一家饭
桌上都未曾给过我的乐趣，我有一个真正的朋友！”
老艺术家还算有点本事，以他的手势和音调使他的这番话显得满含辛酸，法兰西贵族院
议员博比诺听了大为感动，把可敬的音乐家拉到一边：
“哎呀！我的老朋友，您到底怎么了？您就不能告诉我什么事让您这么伤心？请允许我
提醒您一句，在我家，您该是受到敬重的吧……”
“您是唯一的例外。”老人说，“再说，您是大爵爷，是国务活动家，您要操心的事很
多，即使有什么不到的地方，也绝对没有可说的。”
博比诺在接人待物方面炼就了娴熟的外交手腕，邦斯最后还是乖乖地说出了他在庭长夫
人家遭受的不幸。博比诺对庭长夫人也极为不满，一回到家就告诉了太太；博比诺夫人是个
善良正直的女人，一见到庭长夫人，便把她数落了一顿。
前部长还就这件事跟庭长吹了一点风，于是在卡缪佐·德·玛维尔家便有了一场小小的
风波。尽管卡缪佐在家里作不了什么主，但他的指责既是事实，又完全合法，有根有据的，
他妻子和女儿不得不承认事实；两个女人丢了面子，把过错全推到仆人的头上。下人们马上
被召来，受到了一顿痛骂，直到他们招认了全部事实，才被饶恕，庭长终于明白了邦斯舅舅
闭门不出，实在是有其道理的。
跟家庭大权操在妻子手中的那些主人一样，庭长拿出了丈夫和法官的全部威严，向仆人
宣布，从此以后，如果邦斯�