按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是来巴黎住，要是他们知道在玛莱区诺曼底街，有茜博太太的关照，一年靠一千二百法郎的
收入就可以过上幸福的日子，那他们准会惊喜一场！
茜博太太看见邦斯老人傍晚五点钟回家，简直惊呆了。这事不仅从未发生过，而且她的
先生眼里根本没有她，连招呼都没打一声。
“哎哟！茜博，”她对丈夫说，“邦斯先生准是成了百万富翁，要不就是疯了！”
“我看也像。”茜博回答道，他松开手中正在做的衣袖子，拿裁缝的行话说，他正在给
那只衣袖钩边。
邦斯舅舅
第七章 《双鸽》寓言的活样本
当邦斯先生木头人似的回到家时，茜博太太正做好了施穆克的晚饭。晚饭做的是一道荤
杂烩，整个院子里都散发着香味。那是从一个多少有点克扣斤两的熟肉店买来的一些卖剩的
清煮牛肉碎片，配上切成薄片的葱头，用黄油一起焖，一直到牛肉和葱头吸干了黄油，使门
房的这道菜看去像油炸的一般。为茜博和施穆克精心制作的这道菜——茜博太太也跟他们一
起吃——再加上一瓶啤酒和一块奶酪，就足以让德国老音乐家满意了。请你们相信，即使在
鼎盛时代的所罗门吃得也不比施穆克更好。忽而是葱头焖牛肉，忽而是嫩煎子鸡块，忽而又
是冷牛肉片和鱼，调味的沙司是茜博太太自个儿发明的，做母亲的也会不知不觉地将这沙司
给孩子吃，要不就是野味，当然要视大街上的饭馆转卖给布舍拉街那家熟肉店的东西的质量
和数量而定，这就是施穆克的日常菜单，他对好茜博太太给他吃的东西全都很满意，从来不
说什么。可日子一长，好茜博太太把这份菜单压缩到只需二十个苏就可以对付的地步。
“我呀，去看看他呀到底出了什么事，这个呀可怜又可爱的家伙。”茜博太太对她丈夫
说，“施穆克先生的晚饭都准备好了。”
茜博太太用一只普通的瓷碟盖在深底的陶质菜盘上；尽管上了年纪，她还是快步赶到了
两位朋友的公寓，施穆克正给邦斯打开门。
“你怎么了，我的好朋友？”德国人见邦斯一脸烦恼的神色，不安地问道。
“等会再细谈，我现在跟你一起吃晚饭……”
“吃晚饭！吃晚饭！”施穆克喜出望外，大声地叫了起来，“可这不成吧！”他想到朋
友的饮食习惯，遂又说道。
这时，德国老人发现茜博太太正在以合法的女佣身份听着他们说话。他顿时起意，掠过
一个只有在真正的朋友脑中才会闪现的念头，径直向女门房走去，把她拉到楼梯平台，说：
“茜博太太，邦斯这个老实人喜欢吃好的；您去蓝钟饭店叫份精美的晚餐来，来点鳀
鱼，空心粉！反正来顿吕基吕斯吃的那样的晚饭！”
“什么？”茜博太太问道。
“噢，”施穆克回答道，“来份实惠的小牛肉，要个好的鱼，再来一瓶波尔多，还要最
可口的点心，比如甜米团，熏肥肉！
您先付账！不要说什么了，我明天早上把钱还给您。”
施穆克搓着双手，乐滋滋地回到屋里。可听着朋友谈起刚才突然降临在他身上的一桩桩
伤心事，他脸上渐渐地又恢复不安的神色。施穆克想方设法安慰邦斯，以自己的观点跟他细
细分析上流社会。巴黎就像一场永不休止的暴风雨，男男女女像跳疯狂的华尔兹舞似地被卷
了进去，不要对上流社会有什么要求，它只是看人外表，“从不看人内心的”。他又谈起了
不知讲了多少遍的往事，说他这辈子只爱过三个女学生，为了她们他会不惜献出自己的生
命，她们心里也有他；每人还平均出三百法郎，每年给他一份近九百法郎的养老金，可随着
一年年过去，她们渐渐地全忘了再来看望他，全被巴黎生活的疯狂潮流给冲走了。三年来，
当他上门去看她们时，甚至都没有人接待他。（确实，施穆克经常在上午十点钟到这几位贵
夫人的府上去。）他的养老金由公证人分季度交给他。
“可她们的心啊，都像金子似的。”他继续说，“说到底，她们一个个都是我可爱的圣
塞西利亚①；德·博当图埃尔太太，德·冯特纳太太，德·迪莱太太，都是很迷人的女人。
我总在香榭丽舍大街见到她们，可她们看不到我……她们很喜欢我，我可以到她们府上去吃
饭，她们一定会很高兴。我也可以到她们的乡间别墅去；可我更乐意跟我朋友邦斯在一起，
因为我想见他，就可以见他，每天都可以见面。”
① 圣塞西利亚，罗马人，活动时期为二世纪末，三世纪初，为基督教女殉教士，音乐的主保圣人。
邦斯拿起施穆克的手，放在自己的两只手里，紧紧地一握，这动作中包含着整个心灵的
交流，他们俩就这样呆了数分钟，就像是一对久别重逢的恋人。
“就在家吃晚饭，每天都在家吃！……”施穆克继续说道，可心里为庭长夫人的冷酷而
感到庆幸。“噢！我们俩一起玩古董，这样，魔鬼永远不会到我们家来惹麻烦。”
“我们俩一起玩古董！”要理解这句悲壮之语的意思，必须首先承认施穆克对古董是一
窍不通。他的友情必须拥有无比的力量，才能使他做到不砸坏让给邦斯作收藏室用的客厅和
书房里的任何东西。施穆克全心地投入到音乐之中，是一个自我陶醉的作曲家，他看着朋友
的所有那些不值钱的玩艺儿，就像是一条鱼收到请柬去卢森堡公园观看花展。他看重这些神
妙的作品，是因为邦斯在为他的这些珍宝掸去灰尘时表现出了敬意。当朋友发出赞美之声
时，他便附和：“啊！多漂亮啊！”犹如一位母亲说些毫无意义的话，回答一个还不会说话
的孩子比划的手势。自从两个朋友在一起生活以来，施穆克亲眼看见邦斯换了七次时钟，每
次都能以次一点的换到更好的。他最后得到了最精美的布尔①钟，钟座为乌木，嵌着黄铜，
饰有雕刻，为布尔的初期风格。
① 布尔（一六四二—一七三二），法国著名家具工匠，木镶嵌技艺高超，被人们称为布尔工艺。
布尔有两种风格，就像拉斐尔有三种风格一样。他的初期风格是将黄铜和乌木融为一
体，后期则一改原来的主张，致力于螺钿镶嵌。他为了战胜发明了贝壳镶嵌工艺的竞争对
手，在这一行创造了种种奇迹。
尽管邦斯的介绍很有学问，施穆克还是丝毫也看不出布尔初期风格的那只精美的时钟与
另六只钟的差别。但是，为了让邦斯高兴，施穆克比他朋友还更细致地爱护所有这些古董。
因此，这句悲壮之言具有消除邦斯绝望之感的力量，就没有什么大惊小怪的了，因为德国人
的这句话的意思是：“你要是愿意在这儿吃晚饭，我就出钱玩古董。”
“先生们请用餐。”茜博太太异常稳重地进来说道。
人们不难想象得出，当邦斯看到并津津有味地品尝着多亏施穆克的友情才得以享用的这
顿晚餐时，该是怎样的惊喜。生活中，这种感觉实在难得，如果两个朋友始终忠心耿耿，彼
此间总是说着“我身上有你，你身上有我”（因为人们已经习以为常），那就不会产生此种
感觉；只有当朋友相处的幸福表示与尘世生活的残酷有了比较，才会有这种感觉。当两颗伟
大的心灵被爱情或友谊结合在一起后，使两位朋友或情人的关系得以不断增强的，便是外部
世界了。因此，邦斯拭去了两滴眼泪，施穆克也不得不拭着他那潮湿的眼睛。他们默默无
语，但相互的情谊越来越深了，他们点头示意，这安神止痛的表情治愈了庭长夫人投在邦斯
心间的那颗沙砾造成的痛苦。施穆克搓着双手，几乎把皮都搓破了，因为他出了一个令一般
德国人感到诧异的主意，德国人习惯了遵从君王诸侯，脑子都僵化了，能如此突发奇想，岂
不惊人。
“我的好邦斯……”施穆克说道。
“我猜到了你的意思，你是要我们俩每天都在一起吃晚饭。”
“我恨不得有钱，能让你每天都过这种日子……”善良的德国人忧伤地说。
茜博太太常从邦斯手中得到戏票，因此，在她心里，她对邦斯和她的房客施穆克是同等
看待的。这时，她出了个主意：
“喂，不给酒，只要三法郎，我可以每天供你们俩晚饭，那晚饭呀，包你们呀，把盘子
舔得光光的，就像被洗过一样。”
“确实如此，”施穆克附和道，“我吃茜博太太给我做的菜，比那些吃王家佳肴的人还
开心……”
向来恭敬的施穆克想留下邦斯，竟也模仿小报的放肆，诽谤起王家膳食的价目来。
“真的？”邦斯说，“那我明天试一试！”
一听到这声许诺，施穆克从桌子的这头奔向另一头，把桌布、盘子、水瓶都带动了，他
紧紧地搂着邦斯，那架势就像两种有亲和势的气体溶和在一起。
“多么幸福啊！”他高声道。
“先生每天都在家里用晚餐！”茜博太太深受感动，自豪地说。
善良的茜博太太实现了自己的梦想，可却不知是什么原因促成了这个梦，她下楼来到门
房，进门时像《威廉·退尔》一剧中的约瑟法登场时的模样。她扔下盘碟，大声叫道：
“茜博，快去‘土耳其咖啡店’要两小杯咖啡，跟管咖啡炉的伙计说是我要的！”
说罢，她坐了下来，双手放在巨大的膝盖上，透过窗户望着屋子对面的墙，说道：
“今天晚上我去问问封丹娜太太！……”
封丹娜太太是给玛莱区的所有厨娘、女仆、男仆、门房等等卜卦算命的。
“自从这两位先生住到我们这儿以后，我们都在蓄储所存了两千法郎啦，前后就八年时
间，真有福气！是不是该不赚邦斯晚饭的钱，把他留在家里呢？封丹娜太太肯定会卜卦告诉
我的。”
茜博太太见邦斯和施穆克都没有继承人，三年来，她暗自庆幸，想必自己在她这两位先
生的遗嘱上肯定占有一行位置。在这种贪心的驱动下，她热情倍增。在这之前，她向来是个
诚实人，上了这长胡子的岁数，才起了这种贪心，真是为时己晚。女门房一心想彻底捆住她
的这两位先生，可邦斯每天都到外面去吃晚饭，自然就逃脱了她的束缚。这位老收藏家兼行
咏诗人过着游牧人似的生活，茜博太太脑中经常闪现出一些勾引他的念头，很为他的这种生
活感到不快，打从这顿值得纪念的晚饭之后，她的那些隐隐约约的念头便变成了一个惊人的
计划。一刻钟之后，茜博太太重又出现在饭厅，手里端着两杯上等的咖啡，旁边还有两小杯
樱桃酒。
“茜博太太万岁！”施穆克欢呼起来，“她真猜透了我的心思。”
施穆克像家鸽变着法子哄信鸽似地施以温情，终于让吃白食的邦斯停止了抱怨，于是，
两个朋友一起出了门。邦斯受了卡缪佐家主仆的一阵气，施穆克见他处在这种心境，是不愿
丢开他这个朋友的。他了解邦斯，知道他一登上乐队的指挥台，有可能会被一些极其悲伤的
情绪所左右，毁了那浪子归家的良好效果。到了半夜时分，施穆克又挽着邦斯的胳膊，陪他
回家；他就像一个情郎对待可爱的情妇似的，告诉邦斯哪儿是台阶，哪儿是人行道；见到水
沟，便提醒他；施穆克恨不得街面是棉花铺的，天空一片蔚蓝，众天使为邦斯演奏音乐，让
他欣赏。邦斯心头那最后一个还不属于施穆克的王国，如今终于被他征服了！
前后差不多有三个月，邦斯每天都跟施穆克一起吃晚饭。这样一来，他首先不得不每月
从收藏古董的费用中砍下八十法郎，因为他需要付出三十五法郎的酒钱和四十五法郎的饭
钱。其次，尽管施穆克处处体贴他，用德国人拿手的笑话逗他，可这位老艺术家还是念念不
忘过去上别人家吃饭时享用的精美的菜肴，小杯的好酒，上等的咖啡，还有那没完的闲聊，
虚伪的客套，以及那一个个食客和说长道短的胡言乱语。人到暮年，要打破三十六年来的老
习惯，是不可能的。再说，一百三十法郎一桶的酒，总舍不得给一个贪杯的人满斟；因此，
每当邦斯举杯往嘴边送时，他总万分痛心地回想起昔日那些主人招待的美酒。就这样熬了三
个月，几乎把邦斯那颗敏感的心撕裂的巨大痛苦渐渐缓和了，他心里只想着社交场上的那些
惬意的往事；就像一个老风流痛惜一位因一再不忠而被舍弃的情妇！尽管老艺术家想方设法
掩饰内心那份深深折磨着他的苦恼，可谁都看得出，他落了一种说不清的疾病，病根出在脑