按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我应该在柏林沾到便宜的，至少在亚州、非州的什么地方。”
此时的赫鲁晓夫，像输了血本的赌棍，懊丧、痛悔、气怒、屈辱……人类所能拥有的各种不美好的感觉，一齐聚集到他的心头。
他把自己与世界完全隔离开了。
他害怕见人，尤其害怕见到那班终日忙碌在身边的部下。哪怕他们的举止再谦恭，微笑再真诚，语言再轻柔。他的感受都不会逃开那两个字——讥嘲。
他害怕看报纸，国外的报纸他不敢看。一个个醒目的通拦标题就让他眼前发黑。
“赫鲁晓夫举起了白旗。”
“北极熊向山姆大叔跪拜”，
“赫鲁晓夫出卖了古巴……”
“修正主义的软骨病”
《每日论坛》报的一幅漫画更是气得他头昏。瘦瘦高高的肯尼迪，正在给矮胖的赫鲁晓夫佩戴一枚奖章，注明文字是：“听话的好孩子。”
国内的报纸他更不敢看。
“党的英明决策，”
“社会主义阵营的又一胜利；”
“核讹诈的破产，”
“美国乖乖从土耳其撤退。”
这种赞歌比讥讽和谩骂更令人难以忍受。
赫鲁晓夫觉得，自己的政治生涯就要结束了。
他不明白，为爬上这权力的顶峰，自己苦心经营了几十年，究竟想得到什么？
此刻，他独自一人在翻看自己的影集。
照片集了厚厚的二十多本，有他和来访各国首脑的合影照片；有他出席各种会议，接见各联盟负责人的照片，有他下厂矿、集体农庄视察的照片。他感兴趣的，只是童年的照片和生活照片。
他一幅幅地翻看着，仿佛远离了面前的政治羞辱和懊恼，又回到了天真烂漫的儿时的时光。
有一幅照片，是他过七岁生日，全家人在一起聚餐时的合影。父亲、母亲、哥哥、姐姐、妹妹，簇拥在一起，桌上摆着生日蛋糕，还有酒，尽管那时生活比较艰苦，可是整日伴随他们的是无忧无虑的欢乐。瞧！照片上父母的神情多么慈爱，兄弟姐妹玩得又是何等的开心啊！这儿没有勾心斗角，尔虞我诈，没有欺骗说教，仇视嫉恨。有的是天伦之乐，欢快、和睦。
看着这张照片，赫鲁晓夫的泪水流出采了，它让人胸襟大开，荣辱皆忘，它似乎使人的灵魂得到丁净化。
第二天，赫鲁晓夫便结束了休假，飞回了莫斯科。
三
北京。
10月24日。早上7点正，是中央人民广播电台新闻联播节目，天安门广场上的高音刺叭里，正在播放中国政府关于中印边界战争的声明。
播音员雄亮铿镪的声音，使得不少晨练和上早班的人驻足谛听。
声明在扼要地回顾了中印边界纠纷的起源发展后，在临近结束时说：“……在以往的三个月内，中国政府三次建议就中印边界问题进行谈判而不附加先决条件，但是三次都遭到印度政府的拒绝，尼赫鲁还公开下令要印度军队解放‘印度领土’，在10月12日命令印度军队‘清除掉’中国边境上的中国军队。为此中国国防部队在忍无可忍的情况下，奉命进行反击，粉碎了印军的进攻，并消灭了侵入中国境内的一部分据点。
“中国政府认为，边境争端不应该用武力来解决，为了防止事态的扩大，和战争进一步的升级，中国政府已命令边防反击部队停火，并提出三项建议：
（1）双方确认中印边界问题必须通过谈判和平解决。在和平解决前，中国政府希望印度政府同意，双方尊重在整个中印边界上存在于双方之间的实际控制线，双方武装部队从这条线后撤二十公里，脱离接触。
（2）在印度政府同意前项建议的情况下，中国政府愿意通过双方协商，把边界东段的中国边防部队撤回到实际控制线以北，同时，在边界的中段和西段，中印双方保证不越过实际控制线，即传统习惯线。
（3）中国政府认为，为了谋求边界问题的友好解决，中印两国总理应该再一次举行会谈。在双方认为适当的时候，中国政府欢迎印度总理前来北京，如果印度政府有所不便，中国总理愿意前往德里，进行会谈。……”
北京的反响是冷静的、理智的，人们听个大概，便匆匆去上班或忙自己的事务去了，街头的煎饼锞子摊上，几个老年人一边喝着豆浆，吃着早点，一边闲聊着天气、菜价、及身体保健之类的俗话。
喜玛拉雅山的战争，对北京来说，似乎太遥远了。
四
10月25日上午9点钟，新德里人民院议会厅。
椭园形的大厅里，座无虚席，尼赫鲁坐在被质询的座位上，好像待审的犯人。
在尼赫鲁长达半个多世纪的政治生涯中，这恐怕是最令他难堪的会议了。以往他虽然多次坐过监狱，受过审讯，但都是真理在身，常常把审讯场变成演说厅，在滔滔不息的辩解中伸张着理想和正义。
这一次他觉得窘迫、狼狈，每一次辩解都那样的无力、苍白。
“总理先生，前线战败的消息您一定知道，对此您有何感想，您认为谁应该承担这个责任呢？”
尼赫鲁左右为难地说：“前线战败的消息我两天前就知道了，我的心情很沉痛，我不知道该责备谁，我们夺回失地的决策没有错，士兵们在前线打得很英勇。如果说错误的话，只是没有预想到中国军队会向我们发动大规模进攻，我们太善良了，这就是我们的错误。”
“总理的意思是说：在我们动手时，仅仅是把中国当做了一只任意被宰割的绵羊，而他们不会还手，是这样吗？”
尼赫鲁难以回答。
显然，他陷入了一个世间常遇到的令人头痛的悖论之中。
如果说印度军队没有准备或准备不足，那么公众舆论可以谴责他只是把收复失地当做儿戏，什么“里窝那”计划，完全是一种欺骗人民的骗局。
如果说做好了准备，就要详细解释前线失败的原因，恰恰这一点，又是尼赫鲁无法启齿的。
一位议员站起来以退为进地说：“既然总理感到这个问题难以回答，我想换一个问题，请问，喜玛拉雅山下的军事行动，是按照政府的意志进行的呢，还是由军人自做主张决定的？”
尼赫鲁觉得每一个提问都那样犀利、锋锐，将他逼入窘境。他迟疑了好一会儿，才含糊着说：“这两者怎么能截然分开呢？收复失地，把中国人赶出去，是政府的意志，也是人民的愿望，军队遵照上述意志进行了部署。当然，具体的军事行动，是由军人们决定的。……”
那位议员又咄咄逼人地说：“那么说，梅农和他的国防部应该负主要责任了？”
尼赫鲁慌忙解释说：“我是政府的总理，在这件事上当然有不可推诿的责任。”
“请问，中国政府昨天发表了三点声明，总理对此有何感想？”
尼赫鲁轻“咳”了几声，说：“我认为，中国政府的声明完全是一种外交手段，是一种不光彩的欺骗舆论的伎俩，政府已经拟定了一个声明，今天的晚报各位就可以看到，中国人提出从他们所谓的‘实际控制线’后撤二十公里的建议，是没有任何意思或意义的，这条‘实际控制线千是什么呢？是他们通过九月初以来的侵略造成的那条线吗？通过肆无忌惮的军事侵略前进了四十或六十公里，而建议撤退二十公里，如果双方都这样做：的话——这是一种骗局，愚弄不了任何人。……”
尼赫鲁在这里又昧着良心撒了一个大谎。“实际控制线”，是指59年12月以前双方的军事坚守线，那时候印度还未实施“前进政策”，中国军队也未进行反击，此后两国首脑来往的信件中，多次使用这个词，它的内涵是明确的。
尼赫鲁接着说：“如果中国人后退到他们于1960年9月8日以前在边界全线所处的地位上去。那么印度将准备在双方同意的任何一级上举行会谈和讨论。……”
这段话的意思是说：印度实行前进政策占领的地盘要肯定下采，中国军队反击收复的地盘要重新让出来，然后再按照印度主张的不谈东线，只谈酉线的条件进行谈判。
反对派代表克里帕拉尼站了起来，像训斥小学生一样声色俱厉地说：“总理先生，到了中国大举进犯的时候，你还在准备谈判吗？你不觉得你炮制的那个声明是在向中国摇尾乞怜吗？’
“我认为，当务之急是动员全国进行一场殊死的战争。谁要和谈，就是卖国，应该以叛国罪将他逮捕起来。”
克里帕拉尼充满火药味的质问震慑了全场，尼赫鲁无言以答，只好以喝水、擤鼻涕诸如此类的动作来掩饰窘态。
共卢党的代表阿索卡·梅达站起采，婉转地叉开话题，问：“总理先生，我国奉行不结盟政策，可是当我们遭到侵犯时，只有英国、美国、意大利等西方国家支持我们，不结盟国家中，公开支持我们的只有埃塞俄比亚和塞浦路斯，其它国家都在扮演中间人、和事佬的角色。恩克鲁玛的态度犹其令人恼怒，因为前不久你刚访问过加纳，苏联的转向更令我们有一种被欺骗、被抛弃的感觉。请问，我们还要坚持不结盟政策，同那些抛弃我们的人握手言欢吗？”
尼赫鲁清了清喉咙，说：“那些不结盟国家，是有些胡里胡涂的，甚至也有点怕中国。他们不直截了当地站出采替我们辩护，支持我们的立场，我们就跟他们生气，是无济于事的。即便他们站出来，恐怕也没有什么用处。不结盟是我们的国策，我们不应该因此而动摇。至于苏联，我想他们在加勒比海遇到了一点麻烦，不想和中国闹得太僵，随着那边风波的平息，他们还会站到我们一边的……”
尼赫鲁果真言中了，加勒比海危机结束不到两个星期，苏联便又调转腔调开始谴责中国了。
苏联的做法实在令人齿冷。
“总理先生，战争的序幕已经拉开，目前国民惊骇的情绪逐步消失，转化为断然的决心，各地频繁地举行公众集会，声讨中国。我们殉国士兵的鲜血，疑成了种子，正在孕育出一代崭新的、年青力壮的国民。对此，您持何态度？”……
尼赫鲁有些激动地说：“是的，我原来是有些担心，担心国民对这场战争的不理解、甚至厌恶，因为我们印度具有内在的不可动摇的和平主义思想，中国人所受的陶冶使得他们更容易接受战争，他们认为战争是事物的自然状态，现在我放心了，我们的人民不再是一盘散沙，他们对这次紧急状态做出了令人钦佩的、发自内心的反应，在各阶层兴起了强大的高潮。我们感谢中国，是他们用枪炮揭开了蒙在印度脸上的面纱，使世界看到了印度的容貌：沉着、刚强、镇定、坚决，虽则是个古老的面貌，却永葆青春而又充满活力……”
议院大厅里第一次响起了热烈的掌声。
尼赫鲁苍老得令人流泪的声音在继续：
“我感谢我的人民，在最困难的时候，给了我不屈的斗志和力量的源泉，我已经把最精良的部队派往前线，我们应该把这场战争当做印度最伟大的时刻加以欣赏。这场战争的结果只有一个，那就是
——国家的统一和最后的胜利。”
人民院的质询在狂热的掌声和呐喊中以喜剧的样式结束了。
尼赫鲁亦被自己充满激情的诗意般的辩论感动得泪水涟涟。一种被重新理解、重新拥戴的巨大幸福溢满了胸间。
毫无疑意，他将沿着他肩负的崇高而神圣使命指引的道路走下去，一直走进万劫不复的灾难的深渊。
第十一章 印军动用空降部队。总参电告：“要准备打硬仗，打恶仗。”梅农下台，恰范出任国防部长
一
喜玛拉雅山的暴雪倾泻而来，世界屋脊顿时变成粉沫的混沌世界，积雪已达两米之深，惯于在冰雪中生存的牦牛也垂首横卧，懒得动弹。这是名符其实的大雪封山的日子。
中国边防部队的士兵，依然坚守在他们的哨位上。除了有人缓缓地挪动几乎要冻僵了的身子外，几乎听不到任何动静。
在相距不太远的印军阵地上，一片篝火通明，印军哨兵举着枪，不时地大喊大叫，继尔漫无边际地放着冷枪。大批印军士兵在军官的斥督下抢修工事。
夜幕中零星传来印军大口径火炮发射的轰鸣声，炮弹带着尖利的啸声，落到中国边防部队的阵地上，有些炮弹远远的落到中国阵地的后面，在雪地上发出一阵阵低沉的爆炸声。
中国首都北京毫无大战临近的迹象。这个正值秋高气爽的古都，景色迷人，游人如织。故宫的金黄色琉璃瓦在阳光下熠熠闪亮。世界最大的广场天安门广场的一侧，中山公园正在举办盛大的菊展。一幅丹青写意的菊花招牌立在公园门口，使骑车从这里经过的行人，频频侧目。广场的旗杆