按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
叨下去。我哪有童年,少年;我的童年就是一块糖分五次吃;没钱,也怕胖。
你就没爱上过一个人?
恐怕有过吧。她低头看着自己另一条腿,又说,我不晓得。你要我交待这些呀?
他说随便谈谈,不一定要像审问和被审。我不是来审训你的。他过去看她的另
一条腿。它有了它自己的想法和意愿,弹动几下,又绕动几下,出现了一个哑语般
的暗示。他看傻了。她看见他看傻了。
我真不晓得,她笑起来,露出细密整齐的牙齿,天生的晶莹。
他一动不动的手指上,已是第三根烟了。烟像庙里供香一样烧它自己的,他几
乎不去吸,烧下白白一大截一大截的灰落在他手底下那个土陶的小碟里。它是她用
来盛辣酱的。酱干了,剩一些深红的疤痕。到处能看见一个无心绪活着的人的无心
绪。
“看了你的材料。”他说。
“看了我写的那些?四百多张纸?他们给你看的?”她脸红了,红色深起来。
两腿的表情消失殆尽。
他说是。他没说,那四百张纸老是讲的同一回事。一次比一次讲得详尽。人们
要她讲所有细节。她跟那个捷克舞蹈家仅仅三天的腐化堕落过程;谁先解裤腰带的。
人们认为这很有必要追究,因为谁先解裤腰带关系到哪个国家先逾越国境的国际政
治大事。由于孙丽坤一再地想不起谁先谁后,所以她被一关两年,人们这样告诉年
轻的徐首长。中苏边境一干起仗来,孙丽坤就更严重了,有国际特务之嫌了。于是
解裤腰带与否就远不止事情本身那点罪过了。
她说:“祖国人民派我代表中国人民,他代表捷克人民么。我俩编排了一个双
人舞么。三天三夜都在练舞,不晓得咋个就…………这种事情,咋个说得清?你说
得清不?”
孙丽坤说到此抬起头,闯了大祸却完全无辜。她看着这个年轻的徐首长,充满
无世故者的苦恼。
徐群山在离开她之后一再想起她这副样儿。可以断定这个感觉成熟到极点的女
子智力还停留在孩童阶段。她的情感是在她知觉之外的,是自由散漫惯了的。她谈
到一次次艳遇就像谈一次次演出:全身心投入;每场虽有即兴发挥,大部分却是规
定动作。她不意识到她已舞蹈化了她的整个现实生活,她整个的物质存在。她让自
己的情感、欲望、舞蹈只有直觉和暗示,是超于语言的语言。先民们在有语言之前
便有了舞蹈,因它的不可捉摸而含有最基本的准确。他在孙丽坤灌满舞蹈的身体中
发掘出那已被忘却的准确。他为这发掘激动并感动。在那超于言语的准确面前,一
切智慧,一切定义了的情感都嫌太笨重太具体了。那直觉和暗示形成了这个舞蹈的
肉体。一具无论怎样走形、歪曲都含有准确表白的肉体。徐群山知道所有人都会爱
这个肉体,但他们的爱对于它太具体笨重了。它的不具体使他们从来不可掌握它,
爱便成了复仇。徐群山这一瞬间看清了他童年对她迷恋的究竟是什么。徐群山爱这
肉体,他不去追究它的暗示,因为那种最基本的准确言语就在这暗示中,不可被追
究。
不为人知的版本(之四)
一九七○年三月三十一日
早晨起来时,炕早凉了。水缸里只有一层沉淀的黄泥。我喝这黄泥浆有半年了,
他妈的够了。
得去挑水。村里人从开始就没帮我挑过水,他们帮那两个太原来的女学生挑水
暗算着哪天能把她俩挑进他们的窑里挑到他们的炕上。他们可不想挑我。我在他们
看起来是个怪物。生产队长叫我去修梯田的时候眼里一点儿“意思”都没有。这可
真饶了我。还得把头发再剪短些,队长,大队干部就更没我什么”意思”了。怎么
行了我这么大个方便。
我拒绝修梯田去。根本上说,我拒绝“修地球”。我得想法儿弄个肝大脾大淋
巴大的医生证明。
还是得起床,还是得吃。吃了两块昨天的冷红薯,从里到外地冷。翻衣服穿,
翻出我大哥给我的那身将校呢军装。我把它穿上。扣上帽子,在洞里晃悠两圈。不
行,还得挑水去。
出门碰上李小莲,劈头盖脸的,问我什么时候走,参军去啦?特种兵吧?瞅你
这身军装也不是一般的兵!
我说明天就走。
她说她要能混上这么身军装她非在全村子游行庆贺。她说你小子可真能保密。
当了“五好战士”别忘了照个大相片给咱寄回来。
我说那还有错。
她说你一参军就剩下我和张萍两个知青了。
我心想我不走也只剩你两人。队长、书记请吃猪头肉喝二锅头的时候他们那炕
桌上从来就剩你俩人。
挑两个半桶的泥浆回到窑洞,碰上上工的人都跟我说当兵好啊;一当就当毛料
子兵。
就这么简单?把“红旗杂志”的封皮儿套在我存的那些电影杂志外面,我读的
就是“红旗杂志”;把“毛选”的封皮套在《悲惨世界》外面,《悲惨世界》就是
毛选。毛料子军装一下就把我套成一个高人一等、挨人羡慕的毛料子特种兵。不好
下台了。明天脱下这身军装,谎言是不能脱掉的。
我得走。让他们看着我穿着毛料军装从这村里永远走掉。
我得回北京。让谎言收场。
一九七○年四月二日
收拾行李。真像是壮士一去不复返。全村的人都上我这儿来拾破烂。边拾边说
当兵多带劲儿。
东西全给他们拾去,只剩书和杂志。我可不想这帮人拿《悲惨世界》去上茅房、
糊窗户、剪鞋样;我可不想那张褪色的白蛇剧照给他们贴到土墙上叫它“妖精”;
我得把它们带走。从十二岁起,我走到哪儿就把白蛇带到哪儿。
火车开到定襄上来许多人。我坚决不睁眼,让乡亲们认为我睡死过去了。还是
有人踢我说,大兄弟你看这位大嫂撅着八月大肚子。
第一次听人叫我大兄弟。跟“红旗杂志”“毛选”一样,外皮儿是关键,瓤子
不论。我十九岁,第一次觉得自己身上原来有模棱两可的性别。原来从小酷爱剪短
发,酷爱哥哥们穿剩的衣服是被大多数人看成不正常起码不寻常的。好极了。一个
纯粹的女孩子又傻又乏味。
原来我在熟人中被看成女孩子,在陌生人中被当成男孩;原来我的不男不女使
我在“修地球”的一年中,生活方便许多也安全许多,尊严许多。这声“大兄弟”
给我打开了一扇陌生而新奇的门,那门通向无限的可能性。
我是否能顺着这些可能性摸索下去?有没有超然于雌雄性征之上的生命?在有
着子宫和卵巢的身躯中,是不是别无选择?…………
我轻蔑女孩子的肤浅。
我鄙夷男孩子的粗俗。
无聊的我。怪物的我。把位子让给理所当然的大肚子大嫂子,我对她那妊娠斑
布满的脸一阵凶猛的恶心。
只好又翻翻随身行李中的书。那页白蛇的插页停在我眼下。她总被这样不客气
地瞅着。你在哪里?…………
不为人知的版本(之五)
孙丽坤这天下午两点钟打开灯。冬天的布景仓库黯淡得任何物质都失去了阴影。
她把灯线牵到合适的高度,让灯光忠实地将她的身形投射在一面粉墙的布景上。没
有镜子,她只能用灯光投影来端详自己。她这样做已近一个月,眼看自己的身体细
下去,轮廓清晰起来。又是苗条超拔的她了。每天半夜,她偷摸起床,偷摸地练习
舞蹈。这时她从投影上看见舞蹈完全地回到了她身体上。所有的臃赘已被削去,她
的意志如刀一般再次雕刻了她自身。她缓缓起舞,行了几步蛇步。粉墙上一条漫长
冬眠后的春蛇在苏醒,舒展出新鲜和生命。
活到三十四岁,她第一次感到和一个男子在一起,最舒适的不是肉体,是内心。
那种舒适带一点伤痛,带一点永远够不着的焦虑。带一点绝望。徐群山每天来此地
一小时或两小时。她已渐渐明白他的调查是另一回事。或者是它中途变了性质,不
再是调查本身。 他和她交谈三言两语, 便坐在那张桌上,背抵窗子。窗外已没有
“美丽的姑娘见过万千”之类的调情。那歌声不再唱给一个紧闭的窗子和又变得望
尘莫及的女人。他就坐在那里,点上一根烟,看她脱下棉衣,一层层蜕得形体毕露。
看她渐渐动弹,渐渐起舞。他一再申明,这是他调查的重要组成部分。
她的直觉懂得整个事情的另一个性质。她感到他是来搭救她的,以她无法看透
的手段。如同青蛇搭救盗仙草的白蛇。她也看不透这个青年男子的冷静和礼貌。她
有时觉得这塞满布景的仓库组成了一个剧,清俊的年轻人亦是个剧中人物。她的直
觉不能穿透他严谨的礼貌,穿透他的真实使命。对于他是否在作弄她,或在迷恋她,
她没数,只觉得他太不同了。她已经不能没有他,不管他是谁,不管他存在的目的
是不是为了折磨她,斯文地一点点在毁灭她。
她直截了当地问过他,你家里有谁?父母,姐妹,兄弟?
他也直截了当,说:都有过。我是家里老小。我两个哥哥都是哈军工的优等生。
姐姐妹妹不值得提。我什么都有,钱,权力,书,奉承。我有手枪你信不信?你说
什么吧,我都有。我会弹钢琴和吹长笛。我把我家钢琴键子后面的毡子全撕了,听
起来很古老。我喜欢读“资本论”和拜伦。毛主席诗写得不错。他的一些不着边际
的批文最妙,充满人格的力量。特幽默。你现在知道我是谁了?窗外来光使他方正
的军大衣肩膀盛气凌人。
“你二十几?”
“二十几。”他一笑,“早晨八九点钟的太阳。”
“这么年轻怎么当中央特派员?”她尽量不表示狐疑地问。
“脑子不年轻。”他弹弹烟灰。
“有很多很多女朋友吧?”
“有很少很少女朋友。”
她总是一边舞一边谈。半辈子她都这样谈话,不然她觉得她的话完全不连贯。
她脱得只剩一层尼纶紧身衣,到处有窟窿。她颈子和腿盘环,形成不可思议的螺旋。
屋内所有的布景在冬季霉潮中发出气息来。绘景前涂在帆布上的猪血渐被潮湿溶解,
从尘封的历史,从忘却和遗弃的阴暗里游出腥味。徐群山和孙丽坤都嗅着这股复苏
的血腥,并不想追究它的来源。气味不止这些,还有滚热发黏的体温的气息,以及
舞蹈者的脚汗气味。
这些浓深的气味使盘环的肉体逐渐演变,化为逼真的美人蛇。徐群山看到这里,
总被激情和惊讶呛得微微咳嗽;那样以一只轻握的拳头抵住嘴唇,很斯文地咳着以
掩饰那内脏的震动。
她说,哪天你走了,就再也不来了吧?
他说明天就是最后一天。
调查完了?她问。
他说,完了。他眼珠清澈而无底,如同最深的井。她收住了姿态,浑身坍塌地
站立着。
明天是最后一天,她重复,我比你大好多岁,她没头没脑地说。
他的皮靴“咯噔”一声着地,走到她面前,抬起手。她不知他抬手干什么,直
觉让她把自己整个肉体送上去。他却拉拉她的手,说明天见。他飘摆着呢子大衣阔
步走了,像某个剧中某个少年统帅。
她整整一夜都在温习他的手留给她的丝绸感觉。那柔软凉滑的丝绸感觉。她从
来没触碰过这样小巧纤细的男性的手。那手背,那手掌,那流动的手指。她确信他
会弹钢琴,会吹奏长笛,有那样的手!明天是最后一天。末日来了。
她一夜未睡想着她的末日。从没见过比徐群山更男子气的男子,她从未见过比
他更温婉的男子。她却知道末日就是末日,自己一点指望也没有。她想起他每一瞥
目光,每一蹙眉头。每一个偶而的笑。她怎么会够得上这样一个人?过去没了,未
来也没了,只有一堆岁数一堆罪名。
她爱上了这个穿将校呢军装的青年,在末日的除夕。她直觉早已感到他不止他
本身那些层次。他的表层已经很不凡了,那么优越,少年得志,儒雅得猖狂。他那
两根又黑又长、难得动容的眉毛,还有他那双常会烦乱的手。她冥冥中知觉他不止
这些,不止他本身。他来此不止要搞什么案情调查。他另有使命。可能仅仅为了接
近她。他却从来不像任何她经历的男人那样,浑身散发着刺鼻的欲望。名叫徐群山
的青年从来、从来不像他们那样。
最后的这天下午,她照着自己的影子。影子只有十九岁。影子不像五官和脸容,
会褪色。在这个灰色潮湿的冬季的下午,她要好好收拾一番自己,好好度这个末日。
她在这一个月里消瘦了。她消瘦得看守她的女娃们也不