按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
张维觉得老吴也应该去，但他又说：
“中文系的老师都被李主任劝住了，只有学校领导和一些最好的朋友去看过他。”
“林志高去了吗？”老吴突然问。“去了。”
“李宽也肯定去了，还有一个人去了吗？”“谁？”
“崔静怡？”“没有。我听说她原来是易老师上研究生时的恋人。”
“唉，他们之间的事情应该有个交待了，否则，让易敏之难以瞑目啊！”老吴说。
“他们之间有什么事情？”张维问。
“易敏之从未给你们说过？”
“他只是随便提过一些，讲得不是很清楚。我只知道他本来的罪名很小，可是有人把他写的一些诗拿出来，说他反党反社会主义。”
“你知道那些从来没有发表过的诗是谁抄出来的吗？”“谁？”
“那一年，正是反右运动第一年。当时只有三个人知道和看过易敏之写过这些诗：李宽、崔静怡、林志高。李宽和林志高是他的同学和最好的朋友，这里面林志高的嫌疑最大。易敏之和李宽的关系很好，在一次谈话中，易敏之无意中流露出他怀疑林志高的想法，因为他的那些诗除了崔静怡外，就只有林志高和李宽看过。为了证明自己是清白的，后来李宽认真地秘密地调查了这件事，但没有一个人愿意透露其中的内情。他想，大概是林志高目前还得势的原因吧。另外，知道这件事内情的人大概也没几个。于是，他去找当初整易敏之为右派时的材料，没有什么下落，后来，他又去找‘文革’中整易敏之的材料，厚厚的一大摞，有很多人都写过，大部分人他都认识，其中就有林志高，但里面林志高在为易敏之说好话。林志高在当时是学校里的笔杆子，也就是说，很多整人的材料都是出自林志高之手，但是，真正以‘林志高’之名发表的文章没有几篇，而且林志高在‘文革’中还保护了好几位知名教授，其中有两位在后来都当了校长。林志高在‘文革’结束后是功臣啊，这谁都知道，所以他升得很快，现在都成了北方大学的校长了。看来，林志高是要排除了。
“接下来他想，还会有什么人知道呢？他把当年批判易敏之的报纸都从档案室借来看，把易敏之打成右派的文章当然没有，可是，在‘文革’中有好几家报纸都是整版整版地批判易敏之的。李宽知道，那些文章大部分都不是出自一个人之手，而是一个写作班子。李宽秘密地接触过几个当年班子里的成员，那些人目前还都在位，都不想谈起那些事。直到现在，他还常常和那些人接触，可是，大家都觉得那是时代的错误，都不愿意再回忆当年。”
张维一听这些，心里非常难过，他想起了父亲。他冷冷地问：“为什么不会是崔静怡呢？”
老吴一听，有些一愣，看了看张维才说：“我也给李宽说过，但李宽说崔静怡在易敏之到西北后一直没有找对象，单位上给她介绍过很多对象，她都一一拒绝，就是要等易敏之回来，她后来还去找过一次易敏之，听说易敏之死了后才和林志高结婚的。从这一点来看，崔静怡不会害易敏之的。”
“为什么把李宽首先排除了呢？”张维又问。
“他们是朋友，是最好的朋友。后来易敏之的平反和往北方大学调动，都是李宽前前后后跑的。还有，反对自由化运动时，有人要整易敏之，上面也下了指示，要学校组织力量批评易敏之，李宽当时刚刚任系主任，就到处为易敏之说情，才使易敏之幸免于难，只不过不让代课而已。另外，我和李宽的交往也很深，我相信他绝不会做那种事。”
“我看不见得。在那个年代，自己连自己都无法保证。”张维说。
那天晚上，张维把父亲的经历给老吴说了，老吴也感叹不已，明白张维为什么怀疑崔静怡的原因。
第二天，张维去了医院，见林霞眼睛肿肿的，知道她又是一夜没睡，便说：
“昨晚上又没睡好？你回去休息吧，我来看着。”
林霞低着头顿了一下，始终没有看他，起身回去了。易敏之一直昏迷着，浑身都插着管子。张维自从昨晚听了老吴的话后，心里一直在想父亲的事情。他对陷父亲于灾难中的那个女人充满了仇恨，所以他一直在怀疑崔静怡。不过，他觉得崔静怡比那个女人要好得多，至少等了易敏之很多年，对易敏之是真心的，从这一点来看，崔静怡的可能性也不大。
易敏之醒来时，见张维在旁边坐着愣神，就说：“你在想什么呢？”
张维见易敏之醒来，笑了一下，说：“没什么。”
“我看你今天有心事。”“易老师，物理系的那个吴有才你认识吧！”
“是不是那个棋下得很好的老师，已经退休了？”“是的，他给我说，他想来看看你。”
“不用了，你给他说，就说我知道了。”“他给我讲了你过去的一些事，他和李主任是好朋友。”
易敏之不说话了，张维继续说：“他给我讲，你被打成右派是有人告发的。他还讲……”
易敏之打断张维的话，说：“行了，张维，不要再说了。一切都过去了。我不怪任何人，怪只怪那个时代。”
“但是，你不怪他们是你的事，那些告你的人呢？他们应该忏悔吧！我觉得他们应该来看看你，给你讲清楚他们当年是怎么泯灭良心的。这是他们自己给自己的交待，否则他们就没有机会面对灵魂中的罪恶了。”
易敏之听了后长叹一声：“得饶人处且饶人。我不知道那个吴老师给你说了些什么，但我知道，他都是听李宽讲的。实际上，我早就把这些事放下了，只是一次和李宽的闲聊中说起这事，没想到他就一直记在心里。我听说他还在暗中调查，不知道是不是真的。”
“我听吴老师说是真的。”张维说。
“不管是不是真的，我都觉得他太认真，当然他是要给我一个交待，想给我表明一个态度，他对我这个朋友是无愧于心的。其实这都有些多余了。清者自清，浊者自浊，有什么可证明的呢？能证明什么呢？”
人生的意义
“可是……”张维听了易敏之上面的话后，还是不理解。
“算了，张维，一直以来，我觉得你心中的仇恨太多，我不知道你为什么会这样，一直想找个机会跟你谈谈，但一直没有，这是我的失误。我太懒散了。”易敏之说。
张维一听，心里有些不服，就低着头说：“这可能跟我的经历有关。我爸的情形跟你有些相同。他也是北方大学的毕业生，工作不久后就结婚了，可是反右运动一开始，那个女的就把他告了。他也是因为写了几首诗。他一辈子一事无成，平平庸庸地过来了。我一直在想，怎么没有报应？如果不是她，我爸也会轰轰烈烈干一番事业的。”
易敏之笑了一下说：“能干什么大事业？你觉得我干了什么大事业没有？”
“你当然是干了一番大事业。”
“在我看来，我的一生实际上是失败的。失败的关键所在就是想干一番大事业，这是名利心啊！在别人看来，我年轻的时候就一举成名，到平反后又大显身手，可以说是功成名就，但是，我自己知道自己是不是幸福。你看见过天空中飞过的鸟吗？无论是多大的鸟，飞过后就没了踪迹，你能说它们没飞过吗？显然不能，可是，对于没见过的人来说，它们肯定没有飞过。我们人类的文明，相对于造物者来说，就跟那鸟飞过一样。几千年几万年以后，一切都不存在了。人类有一天总是要在地球上消失的，这是生命的常理。到消失的那一天，人类所创造的一切都将成为幻影。我们所创造的一切比起造物者来说，简直是盲人摸象，不着边际。我们真的在创造自然吗？不是，我们只不过是发现了自然的一点点奥妙，用此奥妙给我们的生活带来了一些便利而已。我们年轻的时候，总是看不清这些。我们想改造这个世界，成就一番功名，而忘记了生命的本质：快乐。我这一生没有学会过普通人的生活，也很少有常人的快乐。前四十多年，我只关心人类，忘了自己；后十年，我开始关心自己和生命本身，不再关心人类，才发现前四十多年都是为了后十年做准备的，发现我根本无力改变世界，即使改变了又怎么样呢？你能说这种改变就是善的？所以，我觉得只有后十年左右的时间我是在活人，遗憾的是，我没有妻室，没有子女，这是对天的不敬，对生命的不敬啊。”
第四部分究竟是谁害了易敏之（2）
张维听了这番话，还是不服，但他看见易敏之平静的神态，不想再争了，他说：
“易老师，我觉得你的人生虽然在普通人看来是不完美的，但我觉得对于一个以精神为重的人，是很成功的。你能在历次政治运动中屡遭厄运却依然保持本色不变，并能在晚年摆脱名利之羁绊进入纯自然的生命状态中，这是一种境界。”
“什么境界不境界的，我们文人有一个毛病，老是想给人生分一个层次，这其实还是误入歧途。幸福是没有级别的，而人生的目的就是为了幸福。所谓的境界高的人当然是离幸福更近一些，可是事实往往可能与此相悖。一个老农民在秋收后所做的事就是享受生命，太阳还没有出来，他就来到田野上，呼吸着最新鲜的空气，与大自然融为一体；太阳出来了，他就来到南墙里，与邻居共话桑麻，尽情地享受阳光的温暖，让太阳晒进每一个细胞里；累了的时候，他就回去休息一会儿；天黑下来了，他就回到安定的家里，钻进热热的被窝，或者看一会儿电视，或者斜躺在炕上睡着了。人们都觉得这种生活是人世间最低级的，这是就人们所拥有的物质生活和精神而言的，但是，很显然这并不是衡量人幸福与否的尺度。那些新鲜的空气和温暖的阳光是用钱买不回来的，那是大自然的赐予。但在城市里，这些东西却要用金钱和生命的代价才能换取，甚至是永远换不来的。我们可以想像在久远的过去，在人类还没有学会制造工具和食物的时候，大自然的回赠是丰富的，是足以能够养育万物的。那时候，人类除了在自然界采集吃的外，就是享受生命的快乐了。除了洪水猛兽的侵害外，人类的大部分时间和现在的动物一样，在享受生命本身。现在呢？人类的创造力增强了，物质财富和精神财富都很丰富了，可是，我们生命的大部分时间都用于采集生存所用的东西，或者说大部分生命都用在为了享受生命而做的准备中，这就是我们今天所说的工作、事业，而忘记了生命本身，忘记了生命的享受，有些人享受过，那是因为他们知足，或者因为懒惰；有些人享受的时间很短，因为他们醒悟得太迟，或者是他们退休了；有些人一生都不知道享受生命，还累死在工作中，那些人被社会追认为烈士、榜样，其实那是南辕北辙，背道而驰。我们人类实际上是离生命的本原越来越远了。”
张维陷入了沉思。他觉得易敏之讲的大部分他都同意，有些观点他是不赞成的，但是，他仍然感到与易敏之在一起是幸福的，快乐的。这种感觉与在老吴那儿的不同。老吴有一种强迫的意味，使张维常常产生一种本能的反抗；在易敏之这里，有的是选择，但这种宽容却使人只有服从，因为无论你多么坚强有力的人生信仰到易敏之那里，都成为一种生活，成为一种可能，成为诗。他觉得易敏之到底是易敏之，不是普通的一般人。
易敏之沉思了一会儿后，问张维：
“你听说过‘放上十年羊，给个皇帝也不当’这句民谚没有？”
张维点点头。易敏之说：“我在河西的戈壁滩上放过好几年羊，我是在后来才理解这句话的。在放羊时，你常常面对的是你自己和大自然。在那无边无际的戈壁上，有一种苍凉的欢乐，有一种悲壮的幸福。他能让你把一切都放弃，把一切仇怨都化掉。我现在真想到那里放羊去。”
奇迹产生了
易敏之的病还处在观察期。时间一长，大家的心也倦了，常来医院的还是剩下张维和林霞，其他人则慢慢地习惯了。林霞自愿照顾易敏之，因为他对易敏之的饮食起居已经很熟悉了，易敏之也对林霞习惯了，再加上他本来就对林霞挺有好感。林霞的性情本来就是那种随遇而安的人，也喜欢平静，易敏之和她聊天的时候，常常能发现林霞的一些聪慧来，便夸奖林霞。林霞却说了实话：
“易老师，我上你的研究生，一则是因为现在报哲学专业的人很