按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
梁鹤英：〃我可以负责任地告诉你；没有；一个都没有！〃李宏揆盯着我看了半天；最后在牙缝中愤愤挤出一句：〃一群亡命徒！〃
不是最后的最后起飞
看出日本人坚持不了多久的〃火候〃后；将军知道；告别上帝的弃地…〃驼峰〃；已经是指日可待。
滕纳的动作很快。
1945年8月2日上午；老天也如同有了预感；天空一扫往日之阴霾；阳光明媚。
离往日本扔原子弹还差几天；看出〃形势〃即将发生翻天覆地变化的将军再一次钻进C…54机舱、坐到了驾驶盘前。
汀江、恰堡（CHAIBOC）、叟奎莱廷（CIRCULATNG）机场（后两个为备用机场；对外统称〃汀江〃；相距很近。笔者）；500架C…47、C…46、C…54依次排列在停机坪上；整齐待发；他们正等待着最后的命令。
又一架历经艰险穿越〃驼峰〃的C…46回到昆明。在驼峰空运的最后阶段；每天有650机次在中国着陆。
将军拿起送话器：
诸位：
我可以负责任地说；日本人离上帝越来越近了；而我们；恰恰相反；即将远离这个连上帝都不来的该死地方。这；意味着〃驼峰〃、这条令人恶心、生畏的航线今后只会出现在各位的梦中。今后；等我们进入老年；那时；但愿是一个没有战争的年代；我们可以安静下来回忆年轻时代的往事。我们会想；在飞越〃驼峰〃的三年中；我们虽然在这里失去了无数的伙伴、丢掉了无数飞机；但是；我们却做了一件几乎无人能做的事情；那就是；我们曾无数次地飞越了〃驼峰〃！我们还活着！
明天；我们就要告别这里；今天；是我们最后一次穿越它。我们联队所有的飞机都将全部起飞。我知道；每架飞机上的诸位都是勇士；我现在命令你们；不仅要活着过去；而且；还要活着回来！
上帝保佑；起飞！（注二） 在印中联队；这是文儒的将军惟一一次慷慨激昂的讲话。
轰轰轰…三个机场上的500多架飞机顿时马达轰鸣；螺旋桨叶片的旋转如同万匹脱缰奔腾的骏马。
跑道；一架架飞机加速、腾空而起；最后消失在蓝天之中。
三个机场；印中联队加上中国航空公司三十多架；一共近600架飞机同时起飞；大的、小的；两发、四发；遮天蔽日驶向它们的目的地…中国；昆明。
郑家琼：〃那天的场面壮观；空中的飞机像乌鸦一样；密密麻麻的。日本人也没了；天气又好。往常也有和他们一起走的时候；但飞着飞着就散开了；到最后还是孤零零。
那天不是；前后左右；一直都有；不是他们就是我们中航的。在'驼峰'上；沿着起伏的山势飞；他上我下；我进他出；太兴奋了。〃许承基：〃巫家坝机场平时就繁忙；平均74秒钟就有一架飞机起降；那天更是破了纪录；可能都不到一分钟。我们刚一落地；没滑几米；速度还没减下来；塔台就喊了；104、让开；马上脱离跑道；后面下来了。赶紧就得脱离；往滑行线上拐。本来速度就大；再加上急转；身子都斜得快甩出去的感觉。回头一看；好家伙；后面一个点跟着一个点；像用绳子连成串一样；更像一条线从空中飘曳到地面…〃吕和声：〃据说那天平均四十多秒钟就有一架飞机起降；巫家坝机场落不下；很多转场到附近的备降场去了。〃滕纳要求他的飞行员快装、快卸、快回。
一天；24个小时；每架飞机飞两个架次；有的还飞了两架半；将近600架飞机飞了1200架次。
掉下去就掉下去；没掉下去就继续飞。
在巫家坝机场卸下汽油；在装完中国政府出口的茶叶后；滕纳开车。
C…54四副螺旋桨一齐转动；将军踏上了回家的路。
天气如此之好；让滕纳心情非常愉快。四个发动机的C…54跑起来比C…47、C…46要快得多。才两个多小时；将军的C…54已进入机场。归途如此顺利；将军稍松口气。
突然；他看到繁乱的停机坪上有个黑色的影子跑来奔去。虽然尚未落地；但夹杂在制式服装之间；牧师的身份实在是太好确认了。将军的心头隐隐作痛；他有些后悔；后悔不应该如此冲动；以至于都在最后一天了；还是让弟兄们遭受到了损失。
此时；牧师除了忙着做祷告；还会有什么？
C…54落地了；滑行到了机坪前；舱门打开；牧师夹杂在士兵中间；起身扛起一大袋茶叶…起降的飞机实在太多了；已经远远超过了装卸能力；以至于焦急的牧师都干起了装卸工的活。
机舱内；滕纳的眼睛湿润了…
一条由白骨、铝片堆成的通道
这本身就是一个奇迹。
滇缅路失守后；谁都没有想到；被亚瑟。扬称为起码目前还不是人所能飞越的、艰险万分的驼峰航线；最后竟成了国民政府、乃至全中国的惟一一条〃救命〃通道。
1942年7月；整个印中联队才向中国输送了73吨货物；而到1945年7月；这个数字变成了71042吨。从73到71042；这是一个巨变。巨变的代价是高昂的；它所付出的代价就是…不计代价！
华人杰老人告诉我；盟军对德国轰炸；战损率超过5％；就是严重的问题；那你下来后；参谋部要做检讨；为什么会有这么大的损失？而驼峰航线；是不计成本不计代价的。明知道有危险、明知道上去可能就回不来；但还是要飞、还是要去闯。不飞不行啊；前线的士兵、陈纳德的第十四航空队；都在打仗；谁都离不开枪弹、汽油。
从资料中能看到；和中国航空公司补充飞机的形式差不多；印中联队也是摔一架▲ 不是最后的最后起飞。
补充一架；使他们的飞机总是能保持一个基数。1942年3月；印中联队有25架运输机；到了10月；飞机增长为75架；1943年底；印中联队的飞机保有量达到220架；到了1945年；印中联队运输机接近600架；人员已超过30000人。
但；这600余架飞机也是摔一架补一架过来的；翻开联队在驼峰航线上的坠机记录；仅是有据可查的；就超过514架。
也就是说从1942年至1945年；在三年多的时间里；为了将82万多吨的军需物资运进中国；印中联队共损失了超过90％的飞机。
靠《租借法案》划拨飞机的中国航空公司飞机数量一直远远少于印中联队；但在单位运输量上；他们却让印中联队不得不啧啧赞叹；刮目相看。虽然在总输送量上有很大差别；但他们的运输效率显然远远超过印中联队。
有一样是相同的；那就是；在驼峰航线上；中国航空公司同样是付出惨重代价的。
从1942年邦德、黄宝贤探索〃新航线〃到最后正式飞越〃驼峰〃；到1945年日本人最后投降；在这三年多的时间里；为了能把40000多吨的军需物资像燕子衔泥一样一点点运回国内；在前前后后总共只划拨了一百多架飞机的中航；损失率竟然也超过了50％。有一段时期；后继机尚未补充到场之时；公司机队几乎是全军覆没。
几乎全部都摔在了驼峰航线上。
关于究竟有多少架飞机在驼峰航线上坠毁；在六年采访中；笔者始终也没有找到一个确切数字。
翻遍国内外相关记载；也都是你抄我、我转你的；但就是这么转来传去的；也不一致；有的记载是摔了429架；有的是514架；还有的说是602架。
统计失事飞机；无论是429架也好、514架也罢；还是那602架；都忽略了一点；那就是；以上几个数字都均出自于两个单位：印中联队和中国航空公司；而没把别的部门途经、路过驼峰而失事的飞机汇总。别忘了；当中国航空公司、印中联队在日夜不停地穿梭在〃驼峰〃上空时；还有第十四航空队、第二十航空队；中国空军…他们进出都要经过〃驼峰〃；连B…29都不能绝对保证安全；何况那些比运输机还要小的战斗机。
中国惟一的通道；进出中国的必经之路。在一个大到一架飞机；小到一个汤匙；都要经过冰峰雪山之间进入中国的通道上；只统计两个主力运输部门失事的飞机；未免有失偏颇。
华人杰：〃驼峰航线摔的飞机；肯定超过1000架；应该有1500架左右。〃陈应明：〃失事飞机一直没有个汇总；都是自己计算自己的；有的单位抗战一结束就撤消了；所以也就没有一个准确数字；但肯定不是现在常说的500多架。〃还是原汀江办事处主任顾其行老人手中的一篇权威译文更有说服力：
〃…战争结束后；单是美国空军救援队就发现了摔掉1200架飞机连同机组；而另外还有1200架飞机更是消失得无影无踪。这一事实鲜为人知。〃再看1945年的美国《新闻周刊》；它是这样描述驼峰航线的：
在长达800余公里的深山峡谷、雪峰冰川间；一路上都散落着这些飞机碎片；在天气晴好的日子里；这些铝片会在阳光照射下烁烁发光；这就是著名的〃铝谷〃…驼峰航线。
采访中；很多老人现在都说；只要天气晴好；完全可以再参照这些〃铝片〃做地标；飞完全程。
这话绝对不会夸张；从未在〃驼峰〃上空飞行过的滕纳将军；第一次飞越〃驼峰〃；不就是在飞机残骸的标记中飞完全程的？否则；将军哪能那么顺利地一路找到昆明？
驼峰通道；名副其实地存在于冰山雪峰间；是一条由白骨、铝片堆成的空中通道。
注一：李肖伟《超堡队》。
注二：《滕纳将军回忆录》。
一条由白骨、铝片堆成的通道。
尾声
航空救国！
1945年8月6日、9日；随着两颗原子弹相继投下；巨大的蘑菇云在日本广岛、长崎上空冉冉升起；作为在第二次世界大战中的最后一个挣扎的轴心国；日本在这场正义与邪恶较量的战争中；以彻底的失败而告终。由热爱和平、坚持正义、公道的国家结成的反法西斯同盟国；夺得了最后的胜利！
爆炸、燃烧、鲜血、生命；在庞大的战争机器下；没有人能超度于这场全人类的浩劫、灾难；无论是战胜国还是战败国；当笼罩在头顶上的弥漫的硝烟渐渐退散后；留在人间的；是残垣断壁的废墟、瓦砾和千疮百孔的苍凉和荒芜。
一切都将从头开始；重整河山待后生。
印中联队在滕纳将军率领下；全体回国了；繁忙的加尔各答和汀江；机场和备用机场一下子变得冷清起来。
被发动机和螺旋桨打破几十万年沉寂的喜马拉雅、横断大山又恢复了以往的宁静；或许是老天也感到疲倦；终日肆无忌惮暴虐着的狂风、骤雨、暴雪、浓雾也消停了下来；高耸入云的冰峰、雪山；在和煦的阳光照射下；尽显它高傲、圣洁的本色…印中联队走了；按照〃剩余物资〃一律不得再次带回国内的本国法律；美国人在临行前；把所有的物品丢的丢、送的送、卖的卖；空着手回去了。
中国航空公司远没有这样潇洒；在加尔各答、汀江还有许多人员、资产；邦德和沈德燮指示；还要把它运回国内。
〃搬家〃的工作一直持续到这一年的11月。
虽然可以在密之那上空大摇大摆地飞行；不必在冰山雪峰中穿行；但横断大山犹如一道天然屏障；依旧难以逾越；巨大的危险时刻都会发生。1945年11月29日；中航96号C…47在执行最后一班汀江至昆明航班中；还是坠毁在没有日机拦截的驼峰航线上。
威廉。兰霍恩。邦德和中航新任总经理刘敬宜先生把中航总部迁到了上海；不打仗了；两位公司高层人士一门心思地想尽办法怎样把公司做大；估计此时谁都没有料到；四年后；就发生了震惊中外的〃两航〃起义。 一家本是完全按照商业模式运营的航空公司；在战争年代；改变它的性质；成为准军事化运输部门；在三年多的时间里；不仅开辟了驼峰航线；还在严重缺少飞机、缺少飞行人员的情况下；担当起应该是军事运输本部之任务；飞机和人员损失大半；克服难以想象的艰难险阻；飞越〃驼峰〃；在三年多时间；把中国在抗日战争中最急需的物资；源源不断地运进国内。
日本人占领密之那后；以为彻底地切断了中国对外联络通道；中国必将随之屈服。
但他们没有想到；靠着大无畏的英雄主义气概；我们的飞行英雄…中国航空公司、
282盟军印中联队…所有进出中国、途经喜马拉雅、横断大山的人们；在冰山雪峰之间；在人类无法飞越的地带；闯出一条通道；开辟了驼峰航线！
中美两国从没有像在这场战争中这样；紧密相连；并肩作战。
航空救国！
孙中山先生的预见没有错；从1942年中航开辟驼峰航线；在短短的三年半时间里；中国航空公司、美国陆军航空兵印中联队；在几乎是不可能完成任务的情况下；先后投入飞机2700余架；参加人数84600余人；运送各类物资80万吨；运送战斗人员33477人次。
现代战争的持续性是靠后勤补给能力所决定；在战争状态下；一个国家、一个政府；只要失去了补给能力；等待它的；注定是彻底的失败！
二战中；英国首相丘吉尔先生曾有一次著名讲演；丘吉尔先生热烈赞美了英国皇家飞行员；首相声情并茂地告诉他的听众：
在人类战争史上；还从没有像现在这样；那么多的人的生存；要依赖那么少的人…如果可以引用英国首相的话；完全可以这样改写：在战争年代；中航、印中联队；就是这些人；和他们那些陈旧飞机；使四万万中国人民；在艰苦卓绝的抗日战争中；坚持到了最后！
中国没有败；中国人民没有被打垮；靠的就是驼峰航线！
航空、空运、飞机；拯救了中国！
最后一次飞越〃驼�