按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。但文字在被生产时候就发生了很多应有的意外。每一次打开屏幕，我都需要忙乱地寻找上一次的结尾，于是，我忘记了这是篇随笔，也忘记了它本身的漫无章法和目的，甚至忘记了这是一封我有生以来惟一的情书。我的思考和记忆被突兀的问题和各种思想切割了，文章本身也被切割了，形成了大大小小的段落，我的邮箱被全国各地的朋友塞满，我坐在邋遢的网吧椅子上甚至冲动得想站起来大叫——嘿，我成了名人了？这个名人是谁？一个网络ID叫做usdark的人！直到H的直言不讳，她说——我希望通过出版这本书获得我的成功。我动摇了，我沦为了一名作家，如果我也辅助了这次出版行为，那么这个世界上就有一本以我的ID命名的书，而且是一本合法读物。我到底是底格里斯河的一名大兵还是一名出版了一本书的作家？按照传统的说法，都是堕落，我们一出生就是堕落的开始，从某个际遇开始，去学习、去理解、去体会，由此选择各种路径。 这不是一本小说，因为只有我知道，它不是。 但我建议当做小说去阅读。
第一部分：序序（图）
中国大百科全书出版社的郭银星博士让我给《我是一名华裔美国士兵》写序时，大吉普“和平鸭”号正跨越寒风刺骨的额尔古纳河铁桥。1689年签订的《尼布楚条约》把我胯下的滚滚清流规定为中俄界河，现而今我手中的Nokia 9210却借助中国移动，早已悄然超越界碑，确保我放眼世界时，也能胸怀祖国。 回首15年前，我这只癞蛤蟆龟缩在缺水断电的巴格达，根本不敢奢望手机之类的天鹅肉。孤身一人手端莱卡，从天安门移师可可西里，一路拍到巴格达。由于伊拉克的通讯设施都被多国部队封锁、摧毁，我只能用汉语拼音在电传机上打孔，再把打完孔的纸条送大使馆，麻烦留守巴格达的郑达庸大使用无线电传回北京…… 当年世界上普遍盛行这么一种观点——“凡是我没见到的东西，就是不存在的。”就如本书作者所言，对于多数人而言，巴格达仅存在于各种传媒制作的画面里。年轻人对美军装备的浓厚兴趣，远超过我镜头里的无辜生命。
本书作者和我素昧平生，他对海湾记者的描写令我汗颜：“实际战斗的照片我相信肯定很少，因为我们没时间拍，记者去不了……真正有独立精神的记者我很少见到，他们也怕死，他们比军人更加不了解战场。我从没见过西方记者单独去战斗地点，首先那不允许，其次他们也不敢。”罗伯特·卡帕50年前就英明断言“今后很难拍到优秀照片了”，聪明的卡帕因此改行写了《焦点不实》（Slightly Out Of Focus）。 与我鲜艳“大红袍”的摄影记者身份不同，usdark老弟的黄脸一旦穿上“美军迷彩”就立马变成伊拉克的“人民公敌”。尽管《地雷公约》严禁使用莫测暴力，但谁也无法确定有多少颗“人体”、“车体”、“狗体”……正悄然逼近。由于担心“狗体炸弹”，20多年前，贝鲁特西区的美国海军陆战队就接到命令，有权向一切接近营地的活物射击。 我们都不是权力倾国的大人物，不是百万富翁，但平民也有发出自己声音的权利。我历来尊重一切亲身感受，usdark老弟描写的美国特种兵，“没有常规士兵的大后方，没有支援，也没有安慰或者鼓励，在孤立的环境里执行任务，需要过硬的心理素质”，写的非常真实，由此我感觉他所写的《我是一名华裔美国士兵》不是道听途说，更不是谁教他这样说的。他用生命打开了一扇窗，让我们看到一直想看却没看到的东西，这在大规模模仿复制的信息时代尤为可贵。 2000年我冒着开除公职的危险，第五次自费“重返巴格达”，在寥无人迹的巴比伦花2美元买过一个阿卡德国王萨尔贡的雕塑，萨尔贡是高级祭司的私生子，开创过崭新的军事理论，以轻装方阵取代装备精良的重装步兵，先后征服了叙利亚、小亚细亚、印度、埃及…… 萨尔贡一生打过34仗、擒获50名国王。由于“强迫全国只有一张嘴”，被称为“人类历史上第一个独裁者”。 正在走向多极化的世界需要听到多种声音，在CNN、美联、路透、法新社垄断的媒体世界，必将出现更多的中文、俄文、波斯文、印地文、阿拉伯文…… 就像大森林里百鸟齐唱的晨曲。 “Let Plato be your friend； and Aristotle，but more let your friend be truth。” 唐师曾 于2005年9月
第二部分：军人 只是我的一份职业我回到了中国（1）…（图）
军事问答 问：美国部队是不是真的像在电影中鼓吹的那样不能放弃战友？ 答：任何美国军人，都必须以此为第一信条——绝不抛弃战友，这点我可以绝对肯定。因为特别是在战地，我想大部分人宁愿死都不愿意被孤立。在美军里，抛弃战友是属于犯罪，必须接受军事法庭审判，这个法令在陆军部队里，叫6371法则。因为关乎荣誉和第一军事原则，在伊拉克战争里，很多美国士兵就是在执行营救行动的时候死的，这个比例很高，结果导致了什么呢？导致了没有一个队伍里的士兵认为自己会被抛弃。但同样你不能失踪，因为定义为阵亡是非常难的，例如需要被子弹直接命中，车压的都不算，这个是现在部队里最有反对意见的。 我回到了中国 我回到了国内，这里很安静，和伊拉克的凌晨一样，我喜欢安静，特别是前面100码有哨兵的安静。 很久没回中国了，我在国内的大街上漫无目的地游荡，白天就泡在网吧里，感觉心里很平静。我在网吧里吃着盒饭，是中国的小炒，然后开始打字。我力图通过书写这种方式来平衡自己，好像发泄一样，不过这并不代表我是压抑的。因为第一次有主张地写自己的东西，而不会有人提出正面反驳或者责备，内心非常幸福。
这里很安静，和伊拉克的凌晨一样，我喜欢安静，特别是前面100码有哨兵的安静，我的所有弟兄们都喜欢。我们最害怕就是Red Cross（红十字）的救援电话，因为那意味着我们又将面临安全的挑战。 静静地坐在这里，随便说说我的个人经历，虽然我的经历相对于外面五彩斑斓的世界或许是微不足道的，但能够这样肆意地倾诉，对我已是一种享受。因为很难有机会和身边的人去说，当年我老爸比较反对我参军，而我母亲懦弱。我只是认为这仅仅是生活的一部分，是一份职业，你突然进入了，你就必须履行职责，在一切都还没有结束之前，你没有理由离去。其实我把军服脱了，和普通人没任何区别，可能不过是比我旁边那个聊天的伙计块头大点儿。我也没打算开枪杀人，不管是好人还是坏人。 回来后受到了小时候哥们儿的冷落，也开始怀疑自己的信仰，不过还好，我没有任何War disease（战争病）。我有着正常的思维，我的生活观念也并没有因此而变得极端。在同样的世界里，我们关心的问题是异样的，你所为之付出生命的问题是别人唏嘘感叹的茶余饭后，我们总是强迫别人关心我们最关心的，但问题在于，那并不是他真实生活所需要的部分。 虽然我没有刻意封闭自己，但我还是和朋友们的交流出现了困难。不清楚是我的方式变了，还是他们变了，但我承认自己非常的土，在他们面前我会显得很局促。在回国前，我没有意识到我面临这些问题，我觉得自己就是个士兵，很普通，因此我无法应对某些问题，加上我的语言能力不是非常强，所以我更加乐意回答问题，但仅局限于书写。 我的表哥问我很多部队的事情，但我真的没有考虑过，关于民族、为什么打仗以及是否正确，至少我在到达伊拉克的前6个月我什么也没有考虑。其实，在到达伊拉克的前3个月，我在感觉里并不清楚自己是在伊拉克还是在美国。
第二部分：军人 只是我的一份职业我回到了中国（2）…（图）
我回到中国，是休假，因为便宜，消费很舒服，而且是个长假。我从山地训练基地到了沙漠，又到了这么一片真正眼花缭乱的地方。说实在话，我认为纽约的眼花缭乱是因为建筑、构造、城市的电影气质或者无数的博物馆，夜晚它和大部分北美的城市一样迅速地安静下来，只有极少数的人能够像中国大多数的人一样几乎过着狂欢般的生活。每到夜晚，我感觉中国的城市都在狂欢。 晚上12点了，我看网吧外面还是那么热闹。隔壁有两个女孩子在打CS，我很想和她们打，我注意她们一段时间了，我甚至想和她们睡觉，千真万确。如果我当时进的不是纽约的征兵站，而是旅游公司的飞机，我现在也会瞪着眼睛看一个——华裔的美国兵写的这堆乱七八糟的文字。我宁愿抱家乡女孩子睡觉，也不愿意选择沙漠里修坦克，我即便是个军事迷也没必要付出这样的代价。 我站在马路上，看着很多漂亮的女孩子，我和她们都不知道如何说话。我和我小时候的哥们儿一起吃饭，他们这样介绍我：“嘿，这是我某某时候的某某哥们，最好的，现在是美军！你看他这个个头！” 于是有人看我个头，我相信99％的人觉得有探索性，因为我是个可以问点新鲜事的人，除此外，我就找不到北了。我听我哥们谈生意，谈女人，谈各种丰满的话题。女人的话题里没有爱情只有色情，生意里面没有技术性只有手段。
我很羡慕，不是贬意，想想我和我美国战友之间的谈话，那真是很枯燥的，大家一人一本花花公子，之后各自解决。精神，他们谈精神，我都参战了，我还知道所谓精神在哪里？我越来越空，同时又考虑前途问题，在中国朋友这里，我是个外星人，其实没有人真正对我感兴趣的，我想是这样。 我和所有人一样讨厌这场战争，但也有美国人支持这场战争。我对战争本身没有评论，我只认为参加过战争是种个人经历而已，对这场战争是正义还是邪恶我没资格评论，相信每个人都有判断。现在很多美国人都认为是因为布和萨是big voice than big war。虽然是玩笑，但也有道理，我有时觉得国内哪怕吃餐饭的气氛都非常战场化，我们把原则放在心里，各自遵守吧。 一次在朋友家里看台湾的综艺节目，其中有一段是讲台湾的“台哥”，也就是指台湾的那种本地味道很重的人，和我们形容土一样，其中就请到了一对黑社会的夫妻。黑社会的夫妻和一群ABC或者知识分子在一档娱乐节目里丝毫没有顾忌地胡扯，关于槟榔关于收账等等话题，有点类似美国的talkshow。他是黑社会，但目前他没有违法，所以他就有上电视节目的资格。现在好像很多内地节目也是这样，例如我收到的邮件里讨论芙蓉姐姐，于是我就去看了看，我不喜欢看，于是我换个页面，大家不喜欢看也可以换个频道，宽容的社会一个最简单的法则就是——他违法没有？没有，那你随便她去做什么，她有做她想做的权利，我们有不看的权利。 关于我所说的一切，我给大家权力，请大家也给我宽容。其实在国内吃饭的时候，我和我的朋友在一起，他们总是和我争吵，关于战争的各种争议，后来我自己走了，我害怕争吵。我说过，和他们反复说过，我就是个士兵，士兵就是份工作，我没有开枪杀过任何伊拉克人民，99％的士兵都没有这么做过，我没资格说全部，除去伊拉克战争初期的先头部队，后期部队几乎都是开枪自卫居多。当然执行抓捕任务的特别联队不同，我也参加过抓捕联队，但我没有对伊拉克人开过枪。这里有个大麻烦，就是我们真的无法识别哪些是伊拉克人，哪些是在英国放炸弹刚回来的人，他们都一样，这不是与正规军交战，有些愤怒的英军还打出了“Please put on your uniform”这样的标语。 我在2007年退役，脱掉那身衣服，我就是个老百姓，一个中国人，有个美国国籍（也许会有吧，因为我现在还是绿卡而不是国籍）。未来我可能是个美国农民，也可能是个中国工人，甚至还可能是个中国军人。我所看到的世界并没有想象的那么紧张和可怕，推开北京的窗户看看有多少美国人，同样，在纽约就有多少北京人。战争应该会是越来越少了，这是所有人希望的，也包括我。
第二部分：军人 只是我的一份职业亲情无价（1）…（图）
回到家，老母下厨，妹妹悄悄告诉我，她一个人在厨房里哭了，边哭边笑还一边神经一样地念叨。 一家人又在一起了，父母都老了很多，我感觉我是带着他们一起上的伊拉克战场。 我是从伊拉克直接去的新加坡，然后