按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
得已只好凭猜测排印出来。结果第二天报纸一出，真是笑话百出，葛理莱的
名誉也因此大受影响。
葛理莱看后大发雷霆，马上下令那位排字工人辞职，并写了一张字条痛
骂那位工人：“蠢东西！笨家伙！傻蛋！王八羔子！？ 。”但那张条子写得
太潦草了，以致于那位工人看不出是骂自己的。他把条子收在身边，两天后，
为了谋生又到另一家报馆去找工作。结果，意想不到的事情发生了。
那家报馆的老板便问他说：“你有什么介绍证件吗？”那工人想了半天，
别无其他，只有葛理莱那张字条在身边，于是慢条斯理地说：“自然有，我
这里有葛理莱的介绍信。”说着便将那字条交给了问话的老板。
老板把条子接了过来，看了又看，也认不出上面写的是什么，唯有鼎鼎
大名的葛理莱的签字是认识的。他无可亲何地瞪了那求职的工人一眼，耸耸
肩头说：“既然是葛理莱介绍的，你明天早上来上班好了。”
卓别林“赔了夫人又折兵”
卓别林一生结过四次婚。1918 年当他29 岁时，与好莱坞电影演员密尔
德莱？哈丽丝结了婚。因性格、情趣不相投，于1920 年11 月经法院判决，
付出10 万美元和一部分股票的代价离了婚。1924 年，卓别林结识了一位叫
莉泰？格蕾的女友，并帮助她成了电影演员。被逼而成婚，随后格蕾吃喝玩
乐，挥霍无度，闹得乌烟瘴气，满城风雨。卓氏忍气吞声，最后付出80 万美
元的巨款，才摆脱了这场灾难。1932 年6 月，卓别林与波兰籍的女演员宝莲？高
黛在南洋群岛秘密结婚，直到1940 年才正式宣布。在九年的家庭生活中，总
的来说还是美满幸福的。但终因分歧逐渐扩大而闹翻。于1942 年在墨西哥判
决而离婚。最后一次是在1943 年，与他的好朋友美国著名剧作家龙金？奥尼
尔的女儿乌娜结了婚。这次结合，俩人的年龄相差很大，45 岁对18 岁。但
出乎人们意料的是，却使卓别林得到了一个忠实的伴侣和助手。
卓别林去世后，遗孀乌娜与好莱坞演员莱安热恋，引起一场轩然大波。
主要是俩人年龄相差悬殊。乌娜56 岁，而莱安是40 岁，因此遭到了莱安的
女儿蒂塔的强烈反对。人们议论说，当年乌娜与卓别林结婚就不合适，找了
一个年纪太大的丈夫；今天又找了一个小夫婿。
卓别林5 岁登台“救”母亲
查理？卓别林一生共拍摄了80 多部影片，他早在5 岁那年就登上舞台演
出了。
那是一个偶然的机会，使他显露了才华。一天晚上，阜别林的母亲哈娜
正在伦敦附近的一个俱乐部里演出，突然她的嗓子沙哑了，观众席上立即发
出阵阵怪叫，使哈娜非常难堪。
舞台监督在慌乱之中突然看到了站在幕边的卓别林，想起曾见过他在家
里表演过唱歌。于是，他灵机一动，让这孩子上台顶替。
此着果生奇效，一片混乱的观众，看见出来了个小不点，都觉得新奇有
趣，顿时静了下来。在耀眼的灯光下，卓别林扬声唱了一首为人们所十分熟
悉的歌曲《杰克？琼斯》，刚演唱了一半，观众中即响起了热烈的掌声，鼓
励他唱下去。舞台监督和哈娜都为度过了这一难关而高兴得流下了热泪。
从此，卓别林便正式开始了他的艺术生涯。
卓别林吃汤圆
据说著名喜剧大师卓别林来到上海，中国著名电影演员韩兰根曾陪他逛
过城隍庙。他们走进一家汤圆店，吃到了芝麻猪油汤圆。别看卓别林演戏得
心应手，却不知汤圆怎么吃法，一口咬下去，只听“吱”地一声，馅汁溅到
韩兰根身上，喜剧大师连忙拿出手帕揩擦。他感到奇怪，又舀了一支，仔细
端详，问韩兰根：“噫，这汤圆中馅心怎么放进去的？”韩兰根不由大笑，
轻轻说，“这是中国几千年前仙人传授的。”卓别林惊叹不已，边吃边点头。
韩兰根见他当真，就把实情告诉了他，两人顿时哄笑不已。临别，卓别林买
了一大包生圆子。
自杀身亡的明星梦露
玛丽莲？梦露是举世闻名的电影明星，也是公认的美人，她、的三围（37：
23：37）以及身高五英尺五英寸半的身材，被誉为好莱坞美的标准。
梦露出生于一个贫困的家庭，她的成名，是演一部《七年之痒》影片中
一个风吹裙扬的镜头，而一跃登上“性感皇后”宝座的，从此成为举世闻名
的红影星。梦露拍了一张价值仅50 美元的日历裸体照，使她大大的出了名，
也使得她在好莱坞的地位日渐升高，她的薪水由每周的115 美元，猛增到750
美元。她为好莱坞赚了不少的钱，也为自己赚了不少钱。
然而，这位红得发紫的明星人生命运却相当悲惨。梦露幼年时没有得到
家庭的幸福和父母的爱，是在孤儿院中长大的，少女时又被人面兽心的监护
人奸污；曾被警察强暴，又被海员侮辱；成年后又没有真正家庭夫妻的爱，
结婚三次，又三次离婚。最后因空虚、恐惧，导致心灵脆弱、精神崩溃，终
于1962 年8 月5 日自杀身亡，年仅36 岁。死后遗产，虽然还有50 万美金，
但仅够完税。其母住在医院里，欠医药费4133 元无法交清。
梦露曾有过五次自杀的记录，最后一次自杀的原因，是离婚后生活放荡，
前后两次拍片中，一次因官外孕开刀，一次因流产，影片均被迫停拍，损失
浩大，她赔了75 万美元，接着又被福斯电影公司解雇。《纽约时报》对梦露
的自杀进行评论说：“梦露因本身有限的能力，无法使得自己敏感的无性和
野心，配合复杂环境的需要，结果成为一个牺牲者。”
玛丽莲？梦露三次结婚，第一任丈夫是一家飞机公司的警卫金？道格哈，
乃是她18 岁时仓卒结合的，后因道格哈被派海外服役，迟迟不归，她忍受不
了闺中寂寞，终于离婚。她的第二任丈夫是摄影师狄蒙乔，结婚才九个月就
离了婚。她的第三任丈夫，是名剧作家亚瑟？米勒，先同居后结婚，后来过
不惯戴绿帽子的生活，而主动提出离婚。至于玛丽莲？梦露有多少情人，就
无法弄清楚了。
玛丽莲？梦露拥有几个世界之最：同时代最美的女孩子，三围是世界公
认的最美标准，走红最快的女明星，为老板也为自己赚钱最多的明星，拥有
影迷最多的影星，但也是结局最惨的女明星。
琼？芳登痛苦的婚姻
琼？芳登一生中的个人生活非常曲折而痛苦。当第一次结婚树，因涉世
不深，对她所爱的人又缺乏充分的了解，就在决定举行婚礼的头一天晚上，
电影演员、未来的丈夫——布赖恩？艾亨又通知她，决定不和芳登结婚了。
这对一位年轻的少女来说，如同晴天霹雳，虽然，当时姐姐和母亲都在她身
边，但芳登却陷入了痛苦的深渊。尽管经过一番周折，第二天还是举行了婚
礼，但婚后艾亨粗暴无礼。两人不久就分道扬镳了。
后来，芳登因病重住院，雷电华制片厂厂长威廉？多齐尔经常去看望她，
孤苦伶仃的芳登被感动了，她接受了多齐尔的求爱。然而就在她度第二个蜜
月时，好莱坞打来一个匿名电话，向她揭发新丈夫曾犯过重婚罪。芳登听后，
她的心破碎了，也不知道怎样刹住自己已经旋转起来的车轮，只好麻醉自己
的神经。他俩虽然在一起生活的时间较长，而且还生了女儿博拉，但婚后的
生活并不美满。多齐尔与芳登离婚后，他还经常采取雇佣私人侦探、收买芳
登的佣人，乃至利用他的女儿来进行跟踪、盯梢。有一次，一个彪形大汉闯
进芳登的住宅，企图捉奸，当他发现芳登原来是在和她的狗交谈时，仓惶逃
窜。为此，芳登告到法院，然而她的佣人出庭作证时不讲真情，本来可打赢
的官司却打输了。
芳登后来又先后与律师兼作家艾尔弗雷德？赖特、作家兼制片人科内
尔？扬结合，却都是短暂的，不圆满的，都是以她作出重大牺牲作为代价的。
此后，芳登再也没有结过婚。她作为美国社会里的一位妇女、一位电影明星，
在历尽生活的波折后，发出了这样的感叹：“作为一个女人——我觉得我要
是男人的话，生活的道路就会坦荡得多。一个女人保护自己的方法必须不同
于男人，必须遵循不同的道德准则，对待问题、对待个性必须采取与男人不
同的态度，这就是一个女人的命运。”
邓肯吓退浪荡子
世界著名女舞蹈家邓肯对付死磨硬缠的好色之徒很有办法。有一次，邓
肯到意大利去演出，许多意大利人为她的美妙舞姿所倾倒，其中有一个色胆
包天的色情作家邓南遮一心想把邓肯弄到手。
这个邓南遮，既是写色情小说的专家，也是一名猎艳高手，此人相貌堂
堂，身体强健，自认为凡他看上的女人，都无法抗拒他的魅力。况且他擅长
花言巧语，玩弄手段，对美貌女子可以极尽恭维、吹捧之能事，一旦达到玩
弄之目的，就把她们抛弃。
邓肯对此人的臭名已有所闻，所以在他故技重演，向邓肯进攻时，邓肯
决定给他点厉害。在邓南遮使出惯用手段之后，以为美丽的女舞蹈家上钩了，
就说： “我半夜里来。”邓肯并不说话。
只微笑着点了点头。
等这个浪荡公子走后，邓肯就忙碌起来。她在房间里放满了丧礼用的白
花，点上了一些白蜡烛，选好肖邦的送葬曲。
不到半夜，邓南遮就来了，显然，他以为自己将再一次猎艳成功，美滋
滋地，笑容满面。一身素白衣装的邓肯把他让进屋后，一把将他推到椅子上，
用白花撒满他一身，随即让琴师奏起悲哀的送葬曲，她便接着节拍跳起舞来。
一边舞，一边逐次吹灭屋里的蜡烛，只留下邓南遮脚旁的两支。整个屋里呈
现一派哀乐惨影，那阴风寒气一阵紧似一阵。那邓南遮被这突然而来的气氛
和情景吓呆了，不禁毛发竖立：惊恐不已，浑身打颤。眼看着邓肯又象一个
白色的幽灵舞到跟前，一口吹灭了他脚下的一支蜡烛，正要把最后一支也要
吹熄之时，浪荡子不禁惊恐地啊呀一声大叫，爬起来抱头鼠窜，夺门逃去。
邓肯停止了跳舞，扭亮了灯，和琴师一起哈哈大笑。
秀兰？邓波儿勇斗色狼
还在孩童时代就成为电影明星的美国女名人秀兰？邓波儿，在她的自传
《童心》中披露了一些鲜为人知的好莱坞秘闻。其中最有趣的是她如何摆脱
一些名流的下流求爱。下面是书中的几“男人莫名其妙的纠缠总是没完没了，
即便后来我结了婚，有了孩子，也依然如此，在1948 年，拍摄《贝尔维德先
生上学》一片时，我正好20 岁。为了赶拍外景，摄制组连夜乘车前往内华达
州的勒努。当晚，我们公司的几个人，包括那位我称之为维沙德的执导，相
邀到小餐厅里喝酒。维沙德尽说恭维我的话。临近半夜，众人相继散去，他
提出送我回房间。就在我打开房门，回头向他道晚安的那一刻，他狠狠地把
我推进房里，关上了门。然后纵身扑来，将我按在床上。
“真是迅雷不及掩耳。我浑身都软瘫了，一只高跟舞鞋也不知去向。他
喘着粗气，呼出令人作呕的威士忌酒味，一只手正摸着要解开衣服。啊，天
啊！我想，自己要被强奸了，于是我和他展开了一场摔跤赛。
“拍摄的最后一天，维沙德还不死心。我和丈夫为了与维沙德的妻子见
上一面，就应邀到他家里去吃晚饭。他的妻子是个讨人喜欢的贵妇，既彬彬
有礼，又聪慧伶俐。晚饭后，我们要告辞了，我独自来到楼上维沙德妻子的
卧室里取大衣，谁知维沙德竞鬼鬼祟祟地尾随而来。正当我从床上拿起围巾
时，他猛地从后面将我抱住，并迅速一扭，就把我转过身来，推倒在皮衣堆
上。
“又是一场摔跤比赛。此时，我怒火中烧。真是欺人太甚，他如此恬不
知耻，既对不起仅几步之外的娇妻，也是我丈夫的奇耻大辱。想到这里，我
双手抓住他的下巴，挤出全身力气，猛一蹬腿。只听‘哎哟’一声，他的欲
火立刻就熄灭了。这件事我谁也没有告诉，拍摄工作终于圆满结束。”
吸毒的芭蕾明星柯克兰
1986 年4 月，美国著名芭蕾舞演员盖尔赛？柯克兰在伦敦皇家歌剧院演
出《罗密欧与朱丽叶》后，观众掌声雷动，热烈祝贺。柯克兰数度谢幕，激
动得泪流满面。
这确是一次非同一般的演出。不仅是由于她已有两年未与观众见面，凡
认识柯克兰的人，在1984 年没人相信她能活到1986 年，更别提到登台演出
了。
现年34 岁的柯克兰，11 岁开始在纽约跳芭蕾， 25 岁时，被誉为美国
最佳芭蕾舞演员。她的步伐轻快，舞姿传神，有着无比的魅力，使英、美、
苏等各国观众为之倾倒。但是，谁能想到，三年后，当她28