按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
高书记说，我知道，同样的面粉，揉得粗和揉得细，味道是大不一样的！高书记一边说一边走到刘老黑的房子边，在盖着稻草的那一头房檐下站着，摸了摸那被雨水淋得发了霉的柱头，拾起砸碎在地上的瓦片看了又看，心里的内疚和羞愧慢慢长大了……
老张闹情绪了，嚷了起来，说，婆婆妈妈的！这工作还搞不搞？不搞我们就收兵回营！这显然是怨高书记没有像往年那样信任他，支持他，没有好好制服刘老黑。高书记没有说话，只是转过脸去远远地瞪了一眼老张。
老余的心情却越来越愉快。他笑着走近高书记说，我们可以退税了吗？
高书记点了点头说，我原想退税前集中些村民宣讲一下免税的好政策，现在看来不可能了。退吧。
老余向财税所长做了示意。所长走过来跟刘老黑说，大伯，我们真是给你退税款来了。所长叫会计把一个大硬皮本子取出来展开。刘老黑一见那个大本子就吓得头晕，往后退了好几步。这是去年见过的那个大账本啊！会计又把一个表格上的数字念给刘老黑听，说，四百五十三块八毛钱。
刘老黑全身筋骨下意识地软了下来。这是去年那笔税款数字啊！
会计说，刘大伯，这税款数对不对？
刘老黑惶恐不安地点了点头。
所长说，那请你老人家在这个表上签个名字，我们就把这笔钱退给你。
所长把笔递到刘老黑手上，刘老黑下意识地握了笔，但木然站着，不知该做什么。
所长说，老人家，你写啊！
刘老黑像一座石雕，好像没人跟他说话。所长把刘老黑的手摇了摇，又催着说，你写啊！
刘老黑这才回过神来说，写……写……写什么？
所长说，写你名字！
刘老黑说，写名字？
所长说，你会写名字吗？
刘老黑说，我不会写。
老张又在远处大声说，他说假话，他怎么不会写？去年打限条时他就签过名。他会写！他不老实！
刘老黑一见老张这样说话，就把笔放下了，说，我不写！我不知道你那本子里写的是什么。去年他姓张的哄我在交款限条上写了自己的名字，我这半头屋的瓦就被他姓张的耙下来砸碎了。我媳妇怨我怨得要死，至今不跟我说话。
所长说，大伯，你写，今年不是去年，我们不骗你。你写了名字，我们就给你退钱。所长又把装钱的袋子晃给刘老黑看了看。刘老黑还是不相信，还是不肯写上自己的名字。
高书记心里有些流血的伤痛，那种痛感仿佛从深深的地方冒出来，绵绵沉沉地久久不能消去。以前自己也承认干群关系紧张，但是，他没有想到会是这样！现在给农民退税，这当然不是完不成的工作，有意思的是退税的过程像一面镜子，使收税时的人和事都在脑子里活起来了。
老余读懂了刘老黑脸上的疑云，他跟所长说，你把钱先给他老人家。他跑不到哪儿去。
所长认着高书记，等着高书记的答复。高书记说，按余副乡长的意见办。
所长把钱递给了刘老黑，刘老黑拿了钱又不知该怎么办。他始终还在困惑中挣不出来。
所长说，老人家，你数一下钱对不对数，是四百五十三块八毛。
刘老黑点了点头，但那点头又像不是他自己要点的，像是身外的一种什么力量要他点的，点得那样生硬，那样不自然。
大家等了好一会儿，刘老黑才把信袋里的钱抽出半截来，他看见了四张肉红色的百元票子，一张淡绿色的五十元和一把崭新的元票角票。他笑了一下，但马上又哭了，不过没有哭出声，只是流泪。流过泪，他又笑了。他突然孩子般地跑过去，一双拳头捶着自己的门板喊着，孙儿，你快开门出来，乡干部真是来退税了，真是来退税了！你快去把你阿娘叫回来签字，退四百多块钱哪！
门磨着枢纽像汽车喇叭长长地叫了一声，一个小孩走出门来，留着一蓬乱发，圆圆的脸蛋上到处都是乌黑的斑块，身上沾满了蛛丝和蚊蝇的躯壳，大大的眼睛疲倦而烦怒地朝乡干部扫来，眼光里全是恨。
刘老黑给孙子擦了擦了脏脸说，看你，脸都弄得像块抹布了。
小孩笑了笑，说，床下面是口旧锅子，锅墨屎全弄到脸上来了。
刘老黑说，你不会小心点？
小孩说，我听外面有人要拿竹竿戳，我就用劲往里面躲。
刘老黑说，别怕，孙儿。他们是来退税的。钱都给爷爷看过了，你快去把你阿娘叫回来签字。爷爷作不得这个主。这税钱去年是你阿娘借来给我交到乡政府的，今年也该退给你阿娘手里。
孙儿说，阿娘躲哪儿去了？
爷爷说，我也不知道。听见狗叫，一看是乡干部来了，我们就各人找地方躲了。
孙儿说，阿娘有没有躲在家里呢？
刘老黑说，不清楚。
孙儿说，阿娘以前看见乡干部来了总往屋楼上躲。
刘老黑说，屋楼上没有什么好躲处啊！
孙儿说，有。我阿娘不让说。
刘老黑说，跟爷爷说不要紧的。
孙儿说，不，说出去我阿娘要打我。
刘老黑说，你说出来，爷爷待会儿给你冰糖吃。
孙儿认了认爷爷，又舔了舔一下子甜起来了的嘴唇，把嘴贴紧了爷爷的耳根说，我阿娘每回躲乡干部都躲在楼上的空谷桶里，在外面挂上一把假锁。
刘老黑说，谷桶里今年装满了谷呢！
孙儿不信，蹦蹦跳跳往家里跑，进门上楼，踢踢踏踏地找了好一会儿下楼出门来，跟爷爷说，阿娘真不在谷桶里。
刘老黑说，一定是躲在山上了。我们去山上找找。
坐在一边的老张一直没消气，这时候又嚷了起来，收税你是“钉子户”，退税，你还是“钉子户”！你还要我们等到什么时候？你们一家整掉我们这么多干部半天时间，一个村多少户？一个乡多少户？我们该花多少时间？我们怎么能按时完成工作任务？你要钱就签个名字，不要就算了，我们找下一户！
高书记不希望老张说话，尤其是不希望老张这样说话。果然，刚刚放下思想包袱的刘老黑把钱甩在地上说，我穷是穷，但我一辈子不吃软饭！你们要这样恶人，这钱，你们拿回去！
老张说，拿回去就拿回去！过去要你们交税我都不怕，现在，不要你们交税了，我还怕什么？老张就示意会计去拾钱袋。
高书记朝老余使了眼色，让老余来对付老张。会计刚把钱袋拾起来，老余就走到会计面前说，把钱给我。这个问题我来处理。这是我分管的财贸工作。
老张说，老战友啊，去年收税的时候你怎么不站出来说，是你分管的工作？
老余不想和老张搂开肚皮让自己的下级看。但现在老张这么逼他，老余就忍不下去了，说，收税是工作，退税也是工作。你以为退税就没有收税重要吗？
老张说，去年收税担谷捉猪抬电视下瓦片你像发了瘟，今天退税做好人你倒积极了。
老余知道老张的脾气，这几年，每到两人发生“战友争端”时，老余就忍。但此时老余站直了身子，一手拿着税钱袋，一手叉在腰上说，老战友啊，我今天要当着乡村干部的面说，退税是我老余分管的工作。我要宣布：刘老黑，我们等你把媳妇找回来。你找多久，我们就等你多久！
老张蔑笑了一下，说，好，刘老黑，你去找三个月，我要看看谁在这里等三个月！
好些干部也跟着蔑笑了一下，当然是蔑笑老余。但高书记对老余这个表态非常满意。
刘老黑满眼疑惑地认着大家，不知自己在乡干部的争吵中该怎么办了。高书记走近刘老黑，像云里的太阳一下子照到刘老黑面前。高书记说，老人家，他是管粮管钱的余副乡长，这事儿他说了就算数，别人说的没用！你去找你儿媳妇吧！我们等你！
老张的脸一下子枯蔫了，其他乡干部也不再敢蔑笑。刘老黑拉着孙子往梯田那边走了。老余说，老人家，我们陪你一起去找，行吗？
刘老黑说，人多了怕她不敢露面。
老余说，我只带两个人去。我的意思是找到你儿媳妇就让她当场签字退税钱，不要把她叫到这人多的地方来受惊吓。
刘老黑听这么说，觉得有道理，同意了。
老余就带了财税所的两个干部跟着刘老黑和他的孙子走。
刘老黑跟老余说，他们千丘田的稻田有九百九十九丘。老余这时候没时间去数，但是，这些密密匝匝的稻田看上去真是千层万层，像大山的褶皱，像被难以承受的重压挤到一起的肋骨，像一架爬不到顶的天梯。在这地方，村民过日子的艰难用不着多说，走在这田塍上，一眼就能读出来。
刘老黑领着孙儿在前面走，老余带着两个财税干部跟着走。走几步，刘老黑就要孙子叫一声阿娘。油菜花开得满天的金黄，连天空也映出淡淡的辉黄。孩子的声音跟着春风跟着蝴蝶跟着小鸟飞到花丛中，飞到树尖上，飞到草叶间，散落在很多很多可能有他阿娘藏身的地方。但是，没有他阿娘的回应。阿娘像一阵清风，像一股醇香，让他感到就在这儿，但又喊不应，看不见。
田塍是很多很多个依山环绕的弧形土圈，围成的梯田是千丘田人的饭碗。五个人走过一个饭碗又走进另一个饭碗，在一丘丘田塍上走着，喊着，喊着走着。田塍上的小草赶着春天犹犹豫豫地冒了出来，丝茅草从对生的叶片中间长出了牛肉红的关公刀；串鱼草嫩绿的齿叶像是一双双捧着春天的童掌；胡葱一蓬一蓬地也长起来了，像青春稀嫩的胡须。偶尔跳动一只刚出洞的青蛙，身子还有些木沉，但已经知道从尾骨下射出一线亮亮的春尿；拖着“Ｓ”尾巴的小蜥蜴很悠闲地趴在石头上晒太阳，幸福得不想睁眼睛。石头是塞稻田往下过水的缺口时要用的，现在还闲着。别的地方已经灌水犁田了，但千丘田还在等着天上下大雨才能开犁，稻田现在还放满了山丘一样的猪、牛粪堆。
他们几乎走遍了层层梯田，小孩一路叫着阿娘，但没有听到回应。如果这里是高山深谷，是峭壁密林，那或许有很多隐秘的地方让这个女人藏身，而现在是这么一片种着油菜的梯田。油菜没有人高，站在最上面的田塍上往下看，完全是一览无余。
刘老黑跟老余说，你们乡干部进村时，我儿媳妇还在家里，她跑不远的，她应该就躲在村子的附近。
老余说，她会不会躲到别人家里？
刘老黑说，那不会。她是个要强的人，最爱面子。这几年老交不起税款，她走路都低着头不跟人搭言，从不到别人家去。她怕丑！去年为交税的事儿闹那么大，她更不会躲到别人家里去！
老余说，是不是孩子叫她，她不敢回应呢？你老人家叫叫她行吗？
老人好像有些为难。在千丘田，阿公大声叫儿媳被人看着是不合伦理，何况去年他在交税的限条上签了名字，结果半头屋瓦被老张掀掉了，儿媳妇至今没理他。如果儿子在家，有事他还可以通过儿子跟儿媳说说，而现在儿子在远处打工，孙儿又叫不应阿娘，三个干部又这么耐心地跟着他走了这么久，他实在有些感动，他还有什么办法呢？
刘老黑在田塍上站住了，认了认天上静静的棉絮云，咽了好几下口水，好像下了很大的决心才叫道，刘四婆，乡里干部是给我们家退税钱来了，你快回来——
也许是老人从不这样大声喊自己的儿媳，所以沉睡着的棉絮云被惊动了，它们慢慢地转动了身子，看那一片油菜花了，看是哪儿的老人这样对儿媳妇喊话了。
应该说，每一栋房子，每一丘稻田都撒播了刘老黑和他孙子的喊声，但是，没有看到他们的喊声从什么地方发芽长出枝叶来。于是，刘老黑往坏处想了，他想到了梯田那边的水塘。
田角上有一条沉黄色的泥路从枯草脚下时有时无地延续过去，要去水塘，这是必由之路。刘老黑的脚很僵硬地划开那些枯草，孙儿和老余他们紧跟着前进。脚步里充满了焦急和恐惧。但鸟儿是另一番心情，它们在林子里跳得很高兴，它们不知道人间烦恼的事情。
水塘四周没看见有瀑布和流泉，但水塘里有半塘清水，那是去年的融雪和今年开春以来零星天水的汇集。
第一个发现塘堤上有一双布鞋的是刘老黑的孙子。鞋子脱在草丛里，所以若隐若现，但小孩的视线很锐利，穿透了杂乱的草叶。他跟爷爷说，爷爷，那里有一双布鞋，像是阿娘的。孙儿跑过去，把鞋子提过来像两条大鱼在老人眼前晃起来。刘老黑颤了好一会儿嘴唇，终于