友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
九色书籍 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

人民文学0511-第1章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




大嫂谣




我从城里回来的那天;映山红把一座山开得亮堂堂的;五月的阳光也好得没法说。可我大嫂却在这一天走了。我先去的是二哥家;今年轮到父亲跟二哥住。父亲一个人在屋里;正在扫地。他已经老得不成样子了;我站在门口喊他;他将左手握成拳头;反过去顶住腰部;再把腰像折尺一样慢慢打开;然后才看见是我。他说幺儿呢;你回来了?我说爸;我回来了。我进屋放下行李包;包很轻;不过就是给父亲买的一瓶酒;给大嫂买的一袋冰糖;但父亲还是过来帮忙。在他的心目中;我还是母亲去世的时候那么弱小;而母亲去世已经三十年了。 
他把行李包从我肩上取下来;才以理怨的口气说;夏至呀;你为啥不早一天回来嘛。 
我这次回来;并没事先通知;也不是什么节假日;我以为早一天晚一天是无所谓的。 
父亲说;你大嫂今儿个走了! 
那时候我正给父亲递烟;烟抽出来一半;就落到了地上——在我们那里;这个“走”字含义丰富——我说大嫂她……去哪里了? 
去广东了。 
唔……大嫂去广东干什么?她是去找清明吗? 
父亲说不是;她是去挣钱。父亲说你要是早一天回来;就能送送她了。 
大哥呢? 
在家里。你大哥很焦心;你去看看他吧。 
我把烟盒扔到傍壁的小桌上;叫父亲自己拿;随后我就出了门。 
大哥家在岩畔底下;有半里路程;下一坡松林;再下一坡竹林;我就看见大哥了。他穿着一件孔孔眼眼的背心;把门敞开着;屁股对着门外摇筛子。腾起的麦壳和尘土;把他整个人裹住了;也把门封住了。听见狗叫;大哥转过头;在烟尘中又惊又喜地笑了一下;立即将筛子放进地上的簸箕里;搭了根条凳出来。外面坐;他说;屋里乌烟瘴气的。 
大嫂走了? 
天不亮就下了河。大哥低了头说;现在多时到了县城;说不定都坐上火车了。 
大嫂这一辈子;从没出过清溪河流域。我们住的那匹山;名叫老君山;是川东北一座巍峨的大山。山下就是清溪河;流程很短;上游是普光镇;下游是宣汉县城;总共不过六七十公里。 
大嫂只在河上坐过汽划子;连汽车也没坐过。 
她去广东;没先跟谁联系? 
没有呢;大哥说;她直接去佛山找胡贵;胡贵肯定要收她。 
胡贵是河对面杨侯山的人;二十年前就把家甩了;据说现在成了大老板;在佛山搞建筑。 
我说大哥你今年多大年纪啦? 
三月间就满五十了。 
大嫂比你还长三岁呀! 
大哥听出我在责备他;紧着脖子咳肺里的痰。他很年轻的时候身体就不好;时常胸闷。他去检查过几次;没有结核病;可就是呼吸不上来;痰也咳不上来;咳的时候空空空的;把脊梁都咳弯了。每次去检查前;大哥都说;要是结核病就好了;晚期最好;我就用不着医治;自己绑块石头在身上;跳进清溪河喂鱼;也免得家里花钱办丧事。其实他舍不得死;他跟大嫂的关系很好。大嫂叫陈美;大哥人前人后都把她叫美;叫得有盐有味。他也没资格死;他小儿子清华去年九月才进高中一年级。 
我说大哥;你不出门也就算了;我知道你身体吃不消;不能出门;但你也不该让大嫂出门;她那么大年纪;又贫血;还搞建筑呢……我给她带了包冰糖回来;哪晓得她走了。 
大哥的眼圈红了。他的眼睛本来就红;是被麦芒扎的;现在像要浸出血来。 
不出门……大哥艰难地说;清华要用钱;不出门咋行?不是她出门;就是我出门;反正要走一个。 
每当说到钱;我就总是无地自容。我跟大哥的年龄差距很大;母亲去世的时候;大哥十八岁;我才四岁。九年后大哥结了婚;因他身体不好;家里全靠父亲和大嫂撑持;后来父亲年迈体衰了;就靠大嫂一个人了(二哥脾气古怪;是靠不住的);在饭也吃不饱的年代;我能够念完大学;没有大嫂是不可想象的。每次回家;我即使没钱买更多的礼物;但给父亲和大嫂的却少不了。可是一点菲薄的礼物能起什么作用呢?大嫂需要的是钱;她小儿子清华在县中读书;书学费贵得吓人;她还想让清华读大学呢;她把丈夫的弟弟供成了大学生;总不能不让自己的儿子读大学;何况清华的成绩那么好。我知道大嫂最需要的是钱;但我没有钱给她。大学毕业后;我先在一所学校教书;后来去了一家报社;没干两年;我又从报社辞职;东一榔头西一棒的;在城市里混着;连自己的嘴巴也糊不拢。 
大哥好像看出了我的心思;为我解围;说要不是清明;家里就不会这么紧了。 
清明是他们的大儿子。 
我说清明最近有消息没有? 
又是大半年没信儿了;大哥说;让他死在外面算了! 
大哥的嘴角滚动着两条蚯蚓似的曲线;那是两条无奈的蚯蚓。 
清明是被大哥惯坏了的。大哥在农村算晚婚;头胎生了个儿子;他就当成金宝贝;生怕儿子吃了亏。下点毛毛雨;只要他没时间把儿子背到两里外的村小;就不让儿子上学;他说下这么大的雨;上啥学呢!言毕把儿子装进背篼;带他一道上山;他割草;锄地;儿子就捉蝴蝶;或者捡石头打树上的鸟。大哥跟大嫂后来吵架的时间很少;但那几年吵得多;都是为清明的事。大嫂没什么文化;但她懂一句古语;叫耕读为本。她说在农村;能读书的就一定要读书;不能读书的就把田种好。话虽如此;其实她心里明白;在我们那样的大山区;种田只不过是吊命;唯一可靠的出路是把书读好。清明不去上学;她就拿使牛棍打;棍子还没落到身上;清明就扯破了嗓子嚎;大哥听到哭声;必然迅速冲过来;一把将清明搂在怀里;龇牙咧嘴地朝着大嫂发狠。清明见有人保他;就哭得更加理直气壮;逃学也更加顺理成章;每次考试语文数学都得鸭蛋。那时候清华还没念书;大嫂把清华夺进怀里;对大哥说;你毁了一个;可不能毁两个;清华将来上学;由我看管;你要是再插手;我们各走各的路! 
自从嫁过来;大嫂没说过这么决绝的话;大哥果然不敢再娇惯清华了。 
在大嫂的心目中;有一道遥远的光;而大哥的心里没有这道光。大哥只能看到眼下的生活。 
清明村小毕业;就去普光镇中学念书。镇中学是住校的;脱离了母亲的视线;他就更加肆无忌惮了;课本发下来;最多一个月;不是撕烂了;就是弄丢了。老师知道他成不了器;对此基本上不过问;他不进教室听讲;照样不过问;这样;清明把学校当成了客栈;与镇上的公子哥儿去开设在镇政府底楼的游艺室打台球;或者去清溪河钓鱼;一群人今天这一派;明天那一派;彼此结交又彼此仇视。结交的时候;去镇里最好的酒楼赊账吃喝;未了就进那酒楼的包厢里看录像;玩游戏机;仇视的时候就打群架;打别人也被别人打;从而练就了一身好力气。 
那些日子;大嫂赶场;常常被酒楼老板拦住。酒楼老板是个花枝招展娇娇小小的年轻女人;全镇人都知道她叫倩儿;也知道她是跟镇上某位领导睡觉;才拉来那么多吃公款的食客;也才敢于大张旗鼓地放学生进去看录像打游戏;因此对她又鄙 
夷又畏惧。倩儿不知通过什么途径;认出大嫂是清明的母亲;她摇摇曳曳地走到戏楼底下(现在那里已无人演戏;每到赶场天;坝子里就拥挤着卖山货的乡里人);走到大嫂跟前;居高临下又和颜悦色地说;你家清明又欠我一百多了。大嫂本来是蹲在自己背篼跟前的;那背篼里装着土豆或者谷糠;这时候站起来;跟倩儿一般高地站着。倩儿那么白;那么好看;像是从戏楼上走下来的;给人一种不真实的感觉;而大嫂的脸色黄不拉唧;散发着山风和太阳的苦味;头发虽然在出门前特意梳理过;还系了两根辫子;这时候却显得灰暗又凌乱。大嫂久久地说不出话来;她被那个庞大的数字堵住了;她还被周围好奇的目光堵住了。倩儿说;你倒是发个话;啥时候还我啊?大嫂这才说;二场;二场我还你。倩儿走了;大嫂又蹲下去;像石头一样沉默着;直到有买主走到她面前了;她才醒悟;自己是来卖货的。卖了这点货;才能买盐回去;或者买农药回去。这么一惊醒;她才恢复了一些活力。 
普光镇两天一个场;回到家;大嫂就马不停蹄地把谷子从仓里撮出来;去当门的石碾里碾成米;把谷糠筛掉;碎米筛掉;第二场背到街上去卖。她要卖一百多斤米才能抵儿子欠下的债。老君山的土地瘦;收成薄;种出的粮食仅够吃而已。大嫂做着这些事情;心里充满恐惧。 
由于大哥干不了重活;那一百多斤米;到时候也是大嫂背到街上去卖的。 
大哥种下了苦果;由大嫂来吃;但她已经不再跟大哥吵架了。有一回大嫂对我说;清明成今天这样;我这个当妈的有责任;我当时不该由着你大哥。 
大嫂每次去把钱还给倩儿的时候;都向她交代:以后不要让清明来赊账了。倩儿当时是答应的;可过不了多久;她又到戏楼底下找到了大嫂。那么好看的一个人;在大嫂的眼里;却比毒蛇还让她害怕。她不等倩儿靠近;双腿就情不自禁地弹了起来;直打哆嗦。当倩儿又说出一个惊人的数字;大嫂到底忍不住了:我不是叫你不让他赊吗;你自己要赊;你去找他;我不管!倩儿翘着嘴角说;你咋这么不讲道理呢;消费前他也没说赊账;我怎么知道呢?再说那么多人一起来;我开始也不知道是谁买单啦。倩儿看到有那么乡里人带着欣羡和敬畏的目光望着自己;就禁不住滋长了一点儿骄横(平时;她的骄横只在骨子里;皮面上却总是温柔和气的);话也越说越难听了;她说你这人咋这么不要脸呢? 
这句话把大嫂击垮了。她干涩的嘴有气无力地翕动着;仿佛晾在坡地上的鱼。她想跟倩儿吵一架;可是;倩儿的来头她知道;她拿不准吵一架会带来什么可怕的后果。于是;她用目光向周围的人求助;结果周围的人全都在帮倩儿说话。他们说;吃了人家的玩了人家的;当然要给钱哪;自己教出了那么个东西;怪谁呢。大嫂觉得;她的脸真是丢尽了;如果还为这事吵架;那就只好把屁股当脸了。她抹一把额头上急出的汗水;又低声下气地给倩儿许诺。倩儿离去后;大嫂心里闷得慌;想哭。但她没哭;她冲进学校;把清明的桌子拖出来了。镇中学的学生桌;都是自己按规定尺码做好背去的。大嫂的意思是再不让儿子读书了。 
每当这时候;清明就哭得昏天黑地;并给母亲下跪;表示以后再不赊账;再不逃学;总之是好好读书。大嫂的心软了;她想;说不准他是真心悔过的;又把儿子的书桌放进了教室。 
清明只是不想离开镇上的环境。他已经对这有吃有喝有玩的环境产生了连血带骨的依赖。 
大嫂一次一次地受骗;直到清明初中毕业。清明没考上高中;自然而然就回了家。他磨皮擦痒地混满了年岁;就去考兵。玩耍和打架练出的强健体魄;让他一考就中。 
清明出发的那天;大哥和大嫂去镇上送他。大嫂千叮万嘱;说我的儿啦;你去了部队;要听领导的话;要好好锻炼。清明不住地点头。军车开动了;大嫂开头没事;当漫天尘土遮没了儿子那张稚气的面孔;她终于泣不成声。 
两年后复员回来;清明长高了些;但身上的恶习一点没改。部队发放的近两千元复员补贴;他从大连到四川的路上;就花得一干二净。他在家呆了不到半月就出门打工了。行前;他对正放假回来的弟弟说;清华;你不要跟哥哥学;你要好好念书;钱的事你不用担心;不就是钱吗;有什么了不起!最多两个月;我就给你寄一笔回来;以后我按月寄给你。 
那时候的大嫂;就像有人帮她打开了一扇从没开启过的窗户。大哥那些天一直在空空空地咳嗽;听了大儿子的话;他突然间不咳了。 
清明一去就杳无音讯;差不多过了半年;他才给村里的张老师打了个电话。张老师在重庆唱川剧的儿子为他买了部手机。清明问了家里的情况;对他自己;却不透露半点信息。他用的是公用电话;显示出的区号没有人知道是哪个地方。张老师问要不要他爹妈来接;清明说;不用了。张老师说你爹妈都愁死了;还是让他们来听听你的声音吧;清明说不用了不用了。 
从他出门到现在;已满一年半;没回来过;也没寄过钱;只打过两次电话;而且他爹妈都没接成。 
决心送小儿子读书的大嫂;靠我靠不住;靠她大儿子也靠不住。 
她只能靠她自己了。 
大哥问我;你说说;读大学真的有用吗? 
我不知道怎样回答他。如果说有用;我至今也还是村里唯一读过大学的人;可我不也跟那些农民工一样;在城市里混着吗?而且我还没有很多农民工混得好;大多数农民工;都能定期或不定期地往家里寄钱;但我做不到;我连养妻儿都困难;更不要说跟胡贵比了。胡贵压根儿就是个文盲;可他却当上了老板;把父母和兄弟姐妹都接到了广东;还把亲戚全都带过去发财了。不仅如此;他还为对河两面山上的人做了许多事;凡是杨侯山和老君山的人;只要愿意去他工地上;他一律接纳;而且从不拖欠工资。他允许别人欠他的钱;决不允许自己欠别人的钱。从那边
返回目录 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!