按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
应该是化学。也许是化学老师病了吧？她想。化学老师总是生病，“要是我明天生病”，这是她的口头禅。周怡伸出一根食指，把黑板上resin后面的in擦掉了，树脂就成了财产。她觉得非常有趣，又把水蒸气（steam）变成了运动队（team）。她差不多涂改了黑板上所有的单词，她的手指已经被染白，看上去像是一截粉笔。
她干得非常投入，完全忘记了自己是一个从医院溜出来的病人。
后来她累了，实在太累了，她不得不坐下来了。她飘飘地找定了一个座位，不仅坐了下来，还将身体伏倒在桌面上，她看上去好像是睡着了。
但她没有睡着；她闻到了这张桌子上一股特有的气味。这不是她的课桌，她的课桌在靠近后门的地方。这张桌子与她的座位，相隔五张课桌。这是于凌峰的座位。周怡趴在这张课桌上，心里便有了一种怪怪的感觉。她忽然想哭，想哭出泪来，让泪水滴落在桌面上，在桌面上流淌，通过桌面的缝隙，淌进桌肚里去。周怡的手伸进桌肚里去了，它在里面摸索着。它摸到了很多东西，一些书，还有一支笔。她把所有的书都拿了出来，一本本地看这些书。除了一些课本，竟然还有一本李敖的书。周怡把书翻开，看到了于凌峰的笔迹。他在这书上作了许多批注。他的字软绵绵的，在周怡看来像蜗牛一样。周怡很喜欢这些软绵绵的字，觉得它们就像蜗牛一样可爱。于凌峰的字，周怡一点儿都不陌生。他作为班长，经常在黑板上写一些诸如“下午第二节课后请全体共青团员集中阶梯教室听国内形势报告”之类的通知。他拿粉笔的样子十分可笑，他不像是捏着一支粉笔，倒像手指头间夹着一根香烟似的。每当于凌峰在黑板上写通知的时候，周怡就很认真地看着他的背影，看着他的手。周怡几乎把这本有于凌峰批注的书的翻了个遍，每一页都翻过了。她还在第36页发现了一张球星乔丹的照片。
她忽然觉得，于凌峰此刻正站在窗外的走廊里看着她。她侧过脸，看了看窗外，什么都没有；只有阳光。不过阳光已经不再像刚才那么眩目了。阳光正在黯淡下去，天显得很蓝。
周怡把乔丹的照片反过来，在照片的反面，用于凌峰的圆珠笔写下了一段话。圆珠笔好像快要用完了，写起来有点吃力。周怡写写停停，有的笔画还反复描了几次。在乔丹照片的反面，于是出现了这样的文字：假如生命是一汪水，它很快就会蒸发、消失。但愿它升腾为云，飘浮在你记忆的天空。
写完这段话，周怡伏倒在桌面上，一动都不动。也许她是突然感到头晕，也许只是睡着了。
雨夜花（四）
6
丹玲和王银芬吃过了晚饭，周怡的母亲拎了几样菜来了。大家都觉得奇怪，周怡到哪里去了呢？丹玲说，一下午都没有看见她了。王银芬说，是啊，她即使是出去逛街了，到现在也该回来了啊！
丹玲对周怡的母亲说，周阿姨，你不要着急，周怡一定很快就会回来的。
王银芬也对周怡的母亲说，周姐姐，你不要着急，周怡说不定根本就没有离开医院，她也许正坐在楼下的紫藤架下听音乐呢！
丹玲听了王银芬的话笑了，她对王银芬说，你倒好，管周阿姨叫姐姐，这样我不也得叫你阿姨了么？
王银芬说，你还说我呢，你自己，把周姐姐给叫老了，她最多做我的姐姐，要是我也像你一样叫她阿姨，那我不成了超龄小甜甜了？
周怡的母亲说，快帮我去找找小怡吧，我怎么能不急呢？你们不要叫我阿姨，也不用叫我姐姐，就叫我周兰青好了。
她们三个于是出去找周怡。丹玲去护理室问了，谁也不知周怡的去向。她又去问工友马师傅，马师傅说，中午的时候，好像看到周怡下楼的。至于她去了什么地方，他也不知道。
三个人先在楼下的花园里找。确实有一些人坐在紫藤架下，但没有周怡。周兰青越发急了，她叫了几声“小怡”，声音凄凄的，丹玲听了，觉得都有些毛骨悚然。穿过住院部的花园，绕过一个大药房，后头就是锅炉房。锅炉已经休息了，不再像白天那样可怕地喷着白色蒸气。丹玲对这儿可是再熟悉不过了，她每天都要和其他护士一起，到这里来打开水。当然，这段日子，她不再是医院的一名职工，她的角色突然转换了，她成了一个病人。因此她不再到这儿来打开水了，开水都由马师傅打了，装在一辆小车上，送到她的病房里了。她现在很想在这里打一瓶开水；虽然她害怕锅炉的喷气，就像老式的蒸汽火车一样；但她喜欢看到开水很充沛地流进热水瓶里。开水在热水瓶里所发出的声音，从头至尾，是不断变化着的。凭水的声音，丹玲就能知道现在已经灌到一半了，一大半了，快满了，果然满了！
周怡！丹玲叫了一声。叫过之后，她自己都觉得可笑了。难道说周怡会躲在锅炉房里么？
王银芬说，这是什么地方，周怡会在这儿么？
丹玲笑了，说，不会，不会，这儿是锅炉房。
王银芬说，那你叫什么？
周兰青一马当先，快步绕过锅炉房，她远远地走在丹玲她们前边。她一边走，一边说，到后边去找找，去找找！
丹玲大声地喊：周———周兰青，你别去那儿！
可是周兰青不听丹玲的，她只管大步向前走，很快就绕到后边不见了。
丹玲又喊；你快回来，别去那儿！
王银芬说，为什么不去那儿？找找嘛！
丹玲拉住了王银芬的袖子，说，那儿是医院的太平间。
话还刚刚说完，黑暗的深处就传来了一声惊叫，很快就看到鬼影一样的周兰青疯狂地跑回来了。
雨夜花（五）
7
第一个疗程的化疗还没有做完，丹玲的头发就开始掉了。丹玲从床上坐起来，一回头，就看到枕头上一些头发无力地散落着。她抿了一下头发，头发就纷纷扬扬地掉下来了。她甚至摇一摇头，也会有头发脱落。她觉得头皮痒痒的，好像头发正在一根根自动地离开头皮，它们游动着，舞蹈着，杨花一样飞向空中。如果这时候猛地摇晃自己的脑袋，丹玲相信，头发就会一根不剩地落光，她的光头就会从这一堆杂乱的散发中显现出来。
护士长拉着丹玲的手，说，丹玲啊，你真了不起，你的体质很好。一个疗程快结束了，你的白血球基本正常。
可是，丹玲说，你看我的头发，我的头都不敢动一动。
父亲正在给丹玲削苹果，他腾出一只手来，摸了摸自己的脑袋，笑着说，头发掉了有什么关系？你看我，已经当了好几年的“计（几）根发同志”了，人家还夸我风度好呢，说我像大学教授。
病房里的人，都把目光投向了丹玲父亲的头部。他的头发真的是非常稀少，不仅前秃，后面也是光亮一片；只是两边，还有些黑发。他显然对这有限的植被十分珍惜，不仅梳理得纹丝不乱，而且很充分地把它们利用了起来。它们从他头的左侧，一直向右侧延伸过去，让中部的荒凉之地，终于有了一点点局促的绿意。这样的安排真是煞费苦心。
护士长说，计师傅你不要开玩笑了，你就是一根头发都没有，也无损你的光辉形象的。说不定，光头反而看上去更神气，更酷呢。像葛优，他的头要是不光，他就没有一点味道了。但丹玲的头发，是不能少的，一头乌黑亮丽的头发，对女孩子来说，是多么重要。
丹玲的母亲埋怨丈夫道，他这个人就是一天到晚没有正经！
护士长说，不过丹玲你也不要担心，过一段时间，头发又会长得很好的。
丹玲突然觉得恶心，五脏六肺都很不安分。她于是说，爸，妈，你们都走吧，让我安静一会儿！
母亲说，丹玲，你躺下来吧。
丹玲说，你们快走！
护士长说，那我们大家都走吧，让她安安静静地休息一会儿吧。
几个人刚走到门口，丹玲就哇哇地呕吐起来了。她把母亲给她做的黑鱼汤，全都吐了出来。一股苦而腥的味道，呛得她几乎透不过气来。母亲在她后面，轻轻拍着她的后背，好像嘴里还在嘀咕着什么。丹玲伏在床沿上，把胃里的东西都吐完了。她看到自己的头发正在不断地飘飘而下，地上很快就黑了一大片。
丹玲的父母刚走，就有一个男人轻手轻脚地进到病房里来了。丹玲一看到他，心就狂跳起来了。这个男人也看到她了，但他显然已经不认识她了。而她却一直记得他的面容，她刚到医院工作，第一次给病人打针，这个病人就是他！他当时就半躺在自己现在躺的这张病床上，他手里是拿着一本杂志的。但当她跟在护士长后头走进来之后，他就放下了手中的杂志。她清楚地记得，他当时一眼不眨地看着她；他的眼光让当时的她心不在焉，以致扎了三针，才将针头刺进他的静脉。他当然早就把她忘了，但她却一直记得他。他第二天就出院了，他留下的一本杂志，却被她一直珍藏着。他怎么会在这里，在这样的时候神奇地出现了呢？他到这里来干什么呢？
男人把病房里的三张病床都看了一遍，他对丹玲笑了笑，又对王银芬点了点头。最后，他向周怡的病床走过去。他把带来的一大包东西放到周怡的床头，但是周怡却像是完全不认识他似的。她只是对他看了一眼，什么都没说。
小怡，他说。
周怡还是不说话。
丹玲奇怪极了，这人难道是周怡的父亲么？
小怡，男人说，我昨天才听说。
男人说着，从一大包东西里找出两盒巧克力。他打开了其中的一盒，取出一颗，剥了纸，把它递到了周怡的嘴边。
周怡刚把巧克力含到嘴里，就大哭起来了。丹玲注意到，她嘴里的巧克力差一点掉出来，她及时地用舌头把它卷了回去。她把巧克力在她嘴里安置好，然后哭着说，爸爸，我活不长了，我要死了！
周怡的父亲看起来也快要哭了；但他显然强忍着泪水，掏出一块手帕替女儿擦眼泪，一边安慰她说，小怡怎么会死呢？小怡，你的病并不严重，一定能够治好的。
巧克力已经在周怡的嘴里融化了，她一张嘴，丹玲就能看到她的口腔里满是粘粘的咖啡色。周怡撒娇地把父亲的手推开，甚至她的脚也像孩子一样蹬了两下。如果她再蹬几下，鞋就会被蹬到地上。父亲的手，几次将女儿的手握住，都被她甩掉了；好像她脑子里的肿痛，是父亲给她放进去似的。她张大了嘴嚷嚷，他们要劈开我的头！
丹玲自己也不知道，她是什么时候把床头柜里的那顶粉红帽子拿出来的。她已经把它戴到了头上。她为什么要戴上帽子呢？丹玲觉得自己非常可笑，就是因为这个男人么？就因为他来了，自己才把帽子戴上的么？丹玲的手，还悄悄伸进枕头下面去，仿佛那本杂志，那本当年这个男人扔掉不要的杂志，还放在枕头下面。她的手什么也没触到，她只感到枕头下暖暖的。暖暖的感觉提醒她，她的手一定冰凉。
丹玲忽然又感到一阵恶心。王银芬从床上下来，说，丹玲，你怎么了？
周怡也止了哭，问道，丹玲，你又要吐了么？
丹玲将身子伏下来，对着痰盂，只打了几个恶心，却没有吐出什么来。这一来，她的帽子掉了，掉在痰盂边上。它跟痰盂并排在一起，像一个形状很怪异的器皿。
王银芬走过来，捡起了帽子。王银芬说，丹玲，你在病房里戴什么帽子？
丹玲接过帽子，又把它戴上了。
丹玲非常局促不安，她知道，这一刻，大家都在注视着她，周怡的父亲也不例外。一下子仿佛又回到了几年前，那时候，丹玲第一次进这个病房，就感觉到自己始终是在这个男人的目光之下。他自始至终一眼不眨地看着她，他的目光傻傻的。她对他的注视，一点都不反感；她只是感到慌张，怎么都无法使自己镇定下来。此刻，她最希望的就是他突然认出了她，他就会说，我觉得你很面熟。或者说，哦，对了，你是这儿的护士吧？可他什么都没有说。
其实，丹玲完全可以主动对他说，那一年，什么时候，你在我们医院，也就是这个病房住过，�