按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
即使见面,你也总是若有所思的,脸色有些阴郁。有时我觉得忽然好像不认识你似的。我惧怕那种感觉。
那天,我考完毕业考最后一科,完成大学哲学系的课程,兴高采烈地到渔港去寻你。那是我们事先说好的。然而,到了渔港,相识的渔民告诉我说,你已趁着前一天晚上的退潮出海了。这是第一次,你不辞而别。我望着茫茫大海,忽然好像来到了世界的尽头,并且跨出了那不该跨出的一步。
一夕之间,整个世界都变了。现在我已不大去想那些接下来的日子。其实我很少去想那些只有我而没有你的日子。我记得有好几个晚上,因为哭泣无法成眠,在黑沉沉的房间里倦极入睡;白天就呆望着人家后骑楼晾着的衣裳,想你此刻不知在哪里。我思索着我们之间的事情,企图从其中发现一些可以改变的地方。但是,这样做,无疑是徒劳而苍凉的。我幻想着与你一起出海捕鱼,幻想得太久了,以至于把未来的希望,完全寄托于幻想之中。幻想中的事物没有血肉的感觉。当面对你的时候,有可能我只是爱上你的虚的一面,你的神的一面,你的尚未发生的一面吗?我以为只要全心全意地爱就行了,只要不顾一切地爱就行了,只要相信自己在爱就行了。
岂知人间并没有这样的爱。
我还记得那个清晴的上午,我坐在书桌前无聊地看着一本书,因为心中有事,老是看着同一页。忽然之间,我听见你用我给你的锁匙,静静地开门进来。我等待着,一直没有回头。一股浓浓的鱼腥味向我袭来,那感觉如此熟悉,以至于我忽然有一种恍如梦中之感。你无声地来到我的背后,站了一会 ,说:〃我不是有心的。〃然后你不再多说什么,把手伸前,默默地将锁匙放在桌面。我注视着那枚锁匙,直到你离去之后,方才伏在桌上大哭。
我知道我已无法留在此地,但是,我又提不起精神为回家准备一切。我忽然不知道应该如何生活才好。有时候,我无缘无故地走出去,在街上漫无目的地走着,或者毫无防备地哭泣起来。原以为出外走走,或可使情绪平静一些,然而,坐在公车上,眼泪就像流不完似的,从起站流到终站,以至于后来我也不敢再出去了。
我以为再也不会见到你,没有料到,会在这样一个甚至是有点荒谬的情形之下,见你最后一面。那天,大约是我们分手之后半个月,我在厨房洗食具,水龙头冷水一边的手掣突然弹了出来,一条水柱子笔直地喷涌而出,劲道极强,水点溅到手上都发疼。一刹那间,整个厨房湿了一大片。我手忙脚乱地找来一块抹布,试图把缺口堵住。因为水势过猛,必须花费极大的力气,不一会儿,已经感到有点支持不住了。除了手掣的缺口,水喉又不断有水流出,盥洗室里的水又去得极慢,只要缓一缓气,池子便有水满之患。再不想办法把水止住,整个厨房都要遭到泛滥。我把所有的朋友逐一想了一遍,唯有你,我完全相信你有这个能力。可是,也不知你是在岸上,还是在船上;即令在岸上,也不一定就在家里。要找到你是不容易的。但我实在无法可想,忙冲出去电话机搬进厨房,所幸电话线的长度足够。仅仅这一瞬间,水又喷得到处都是。我一只手堵住缺口,一只手拨电话,紧张地聆听着另一边的铃响。竟是你接听电话。我简直不相信这是真的,霎时间竟说不出话来。〃喂?是谁?〃你又说。我只觉心里陡然涌起了千愁万绪,不由得哭了。你什么都没问,就说:〃我马上过来。〃
我浑身上下没有一处不是湿的,等你等了许久,心情愈发焦灼。早晨的阳光却是舒缓无事,照进浅黄色的厨房,整个调子非常暖和,又非常明朗,使人有很亮的光的感觉。我忽然想起忘记叫你把工具箱带来,正在发急,却听见门铃声,心里也不知是什么感觉。你从来不需要按我家的门铃。现在你把锁匙还了我,自然和其他人一样需要按门铃了。我慌忙向外跑,因为鞋底滑,几乎在走廊上摔一跤。我开了门,看也不看你一眼,又忙不迭赶回去堵住缺口。你走进厨房,看见我这狼狈的样子,说:〃你没事吧?〃我什么都顾不得了,扑在你怀中大哭起来,从缺口喷出的水骤雨似的打在我们两人身上。你把我带开,任由我在你身上哭了一会,拍拍我的肩膀说:〃我先去把水喉总掣闭掉。〃
〃我忘了叫你把工具箱带来了。〃我说。
〃不要紧,在车子上。〃
你找了一会,方才在屋外人行道上的一块铁板底下找到水管总掣。幸而房东一家都不在家,不会有人用水。没有了水声,整个地方忽然变得寂静无比。
检查着水龙头,你拈起一个指头大小的黑胶圈说:〃这个东西太旧了,已经磨得一点弹性都没有了,我同你去买一个新的吧!〃
我想起我们刚认识不久的时候,你替我修暖气机,也是我们一起去买零件;家里有什么坏了,都是你替我修好。我心中的感觉真是难以言喻。
后来我们就到楼梯那边去。上到最高,眺望远处的海洋,一时只觉人事全非。这一次,我仍然忘记数一数那楼梯到底有多少级。我们静静地坐在一起。我没有问你什么时候再出海,也没问你上一次出海,你是什么时候回来的。
我想挽留你,但我的力量,胜不了一个海洋。你可知道在等待的日子中,我远望大海,仿佛看见了自己的一生。如今,我像当日远望大海一样远望从前,看见自己为你哭泣,哭得腰断肠裂,心都碎了。那些在当日我认为永远也不会过去的、身心的创痛,现在已不值一提。
有时候,我想,如果这个世界没有海洋就好了,如果能够没有船,就好了,没有渔港,没有渔船,没有鱼,没有你,也没有我……
我似乎永远是站在岸边,看着你的渔船,离我远去。立在渔船的甲板上,就是你吗?你看见了我,却没有把船停下来。你只是不抱任何希望地望着我。我们之间的距离,愈拉愈远,终于被海水填没。我知道你永远也不会再回来。
真正到了离别的时候,反而是平淡的。我心中有话对你说,却没有说。因为我的无知,我也曾刺痛过你的心吧!也许,对于你,我实在是太年轻了。我是不会懂得你的心情的。我应该让你安心去捕鱼,让你到大海上,自由地找寻。
不久之后,我就离开了你,回到我自己的家。
八
能够为了一个心中的世界,将一生抛弃,我觉得是幸福的。
我曾经将自已的生命围绕你,创造了一个世界。我说,太阳对你是好的,就有了太阳。我要太阳做你的生命中的亮光。我说,让月亮照明你的航线,星辰指引你的方向,事就这样成了。这一切我看着是好的,有太阳,有月亮,有星星。我要你脚下踏着土地 ,上面有天空护荫,让鱼类做你的粮,让船做你的家,让海洋做你的梦,然后,让我做你的妻。我们之间有末日的盟约,天地是我们的明证。
我也曾经看着一个世界,像一个地震的城,毁于一旦。
其实我并不后悔。
回家月余,我收到你寄给我的一封信。或者这样是好的,你说,谁是谁非,不必再去追究。为免造成将来更大的痛苦,你不得不这样做,希望我能谅解。
你说,近日你有迟暮之感了,但我无疑是年轻的,虽则发生了我与你之间的事情,我的生命依旧完整,我应该尽快把你忘记,好好地生活下去。
你说你对不起我。
读着信,我的眼泪止不住地流下来。从你的字迹中,我觉出了渔船的颠簸。当你从灯光的船舱望出窗外,看见的,想必是黑沉沉的、无边的大海。
难道这就是你人生的窗外,永恒的景色。
你离我远去了。
对前途感到漠然的我,找了一份与自己的所学无关的职业,安分地做着。我生活在乌烟瘴气的城市之中,于尘埃飞扬的街道行走,与周围的事物,没有一点关系。
自从失去你,我与外面的世界是无缘的。我生活于过去之中,有时倒也高高兴兴。闭上眼睛,想象你就在眼前,你的音容笑貌,如此真实,仿佛一伸手便可触及。
我不想再到外面的世界去。
我在自己生活的圈子里,也遇见过一些男孩。与他们交往的过程中,我总是忍不住念念于你。他们如何能够跟你相比呢,我这样想着,暗暗叹息。
世上只有一个你。
因为有过你,我与世上所有的女子都是不一样的。
虽然明知你不在此地,在街上走着,我也会暗中张望,妄想与你不期而遇。看见身形酷似你的背影,我心跳着追上前去,痴迷不悟。
我无法忘记你。
人类执著于自己的所爱,是否因为所爱的事物完成了自己?果真如此,被你拒绝之后,我感到自己被否定,原是自然的结果。我失去自信和勇气,同时亦失去与人交往的能力。有时我觉得自己仿佛并不存在于这个世界上。与人在一起,我尤其如此。
这样生活下去是痛苦的。结束自己的生命的意念,在脑海中徘徊了许多时日。但是,自小便惧怕死亡的我,没有勇气毁灭自己温暖的血肉之躯。也唯有这一副清醒的血肉,忠于我对你的回忆,虽然你或许早已把我忘记。
为什么我如此爱你?
我常常想,人生最重要的,到底是什么?我将你放在生命的中心,是否就是我今生决定性的错误?
这世上,什么都是自己一个人去承担 。随着时日消逝,我把整件事情的前因后果,翻来覆去想得很清楚。我无法改变自己。被命运之神的手按在头顶上,身为人的我,没有说话的余地。我生活得不清爽,也不端庄。你叫我老老实实地做人,但我意兴萧索。有时,想到自己的恶劣处,我知道你是不会喜欢的,心里觉得非常难过。我辜负你对待我的苦心了。
在社会中工作,我发现自己更多的不足处。当初,我恐怕也有许多令你失望的地方吧。相爱难,相知更难,其实我又何尝真正地了解过你。
我想你也许非常寂寞。
而我却仿佛是永远的旁观者,看着我周围的人,要好了又分手,结婚了离婚,倒也平安无事地活了下来。我也想过,不如把你忘记了也就算了,从此不再想念你也就算了,就当什么都没有发生过,也就算了。过往那一重重爱恨、恩怨,都不过是匆匆的流水,一去不回。 我对你的爱,始终亦要成为过去。
然而,纵使我听从父母的意见,找寻婚姻的对象又如何?纵使我的下半生过得和乐安稳,又如何?
人生的一切,不过如是;你在我心目中,却永远是最好的。
所以我觉得,与其庸碌无能在生活下去,倒不如化为一只失群的孤雁,以我的一生,寻找你流浪的方向,穿过长空的沉寂与秋云的聚散,飞入你千山折叠的眉峰之间。
不如以我一生的碧血,为你在天际,血染一次无限好的、美丽的夕阳;再以一生的清泪,在寒冷的冬天,为你下一场,大雪白茫茫。
让我在梦中,最后一次拥抱你。纵然爱是有限的,我也愿以一生的爱,化解你无穷的悲哀。
我真的爱你。
九
相传古时有一名姓石的女子,丈夫姓尤,欲从商远行,女子阻止他前往,他不听从,结果这一去,许久没有回来。女子忧思成疾,临终之时,感叹道:〃这全是我未能阻止他前往所致,如今凡有商旅远行,我必化为大风,为天下女子阻断其行程。〃
当日我确曾希望化为一阵石尤风,令你的渔船受阻。
年少的我,误虚为实,视梦想为美丽的真理,即使像海市蜃楼一样只存在于自然现象的解释里,也认为那是一种真实。多年后的今天,我重回梭沙立多,对于过往所发生的事情,寻思其所以然,并未感觉到困惑。我反而觉得那就像海市蜃楼的解释一样,简单明了,同时不失其奥妙。如果青春是一座结满金果的园林,我未能摘得那果实;但若我在每日的阳光中重睹那亮金的光华,则我相信我并未误解青春的真义。
我曾经以为我永远也不会改变。人类在万变之中寻求永恒的事物,欲从其中体悟生命不灭的意义;在平淡的生活里求变,却又是为了生命的脉动并未止歇。这些年来,我竭力为你保留一颗不渝的心,但愿在世事变幻中如尘埃落定,以应四周的飞扬与熙攘。因为我相信爱情原可超越七情六欲;从爱欲中,可培养禅心。
爱情应该是令人振奋的,你曾经对我说。我想着你说过的话,仿佛看见我们的往事,经过回忆的渲染和幻想的铺排,一如水中之月碎而且多,充满了整修水面。我把手探入水里捞寻,开始明白最美丽的世界,永远只可存在于心中,如今我已失去