按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是了，以“幻灭”用来形容忧郁症带给人的那种深沉绝望，可说再贴切不过。可见，海明威很早就洞悉了人生的幻灭实相，具有中选的体质，至少是个“准忧郁症病患”。
我细细思量他说过这样的话，认为吃了牡蛎，会有幸福的感觉，也会忘却失落的滋味。我因此更加认真品尝着蠔烙的美味，看会不会也有幸福降临？
不过最后，我跟Poki只合吃了三盘，比上次五盘的战绩逊色，总计有二十颗左右的牡蛎忧郁地躺在我的胃底，尘归尘，土归土。
吃完了蠔烙，走出街上，仍是雨绵绵，在我们逛老街的时候，雨势加大，哗啦啦，惹得四处湿粘。我们于是打道回府，爬上十四楼，距离乌云更近了。
Poki在阳台上摘种一排仙人掌，跟我打趣道：“我在这里种花隔开，以防你太接近栏杆跳下去，不然你阴魂不散，我可就惨了。”
我急忙辩护：“我既然来打搅你，就不会增加你的麻烦，跑到你这里跳楼，太没道德了。”
说是这么说，但不晓得为什么，我多少有伎俩被识破的难堪。
Poki也真逗，一般人都不敢提跳楼的冒犯玩笑，他却直截了当寻我开心，这就是Poki，永远不按牌理。
然而Poki的笑话，对我似有一种牵引的魔力。
事后我一走到阳台边，总是故意离开矮墙远远的，因为探头出去，可以看见底下三楼一大片蓝色的游泳池，清澄的水，仿佛在对上头的我殷切招手，鼓励我一跃而下。
我提醒自己不要太靠近，否则往下看的时候，我便会有一股奇异的激动，害怕一旦神智不清，唏啦呼噜就化身飞鸟，纵身跳下去。
第五章置身迷濛的梦境之中
连续第三天，曼谷还是阴雨不歇。
Poki说这在泰国很离奇，平常这个季节，雨都是短暂下一阵罢了，像这样“今夜又搁在落雨”，非常罕见。
他笑称我是超级强台风，把雨都带来泰国了，厉害厉害，连曼谷的日头都不敌，败下阵去。
我先是很不好意思，真像自己做错了什么，颇有罪恶感，难道我心头的阴霾真是非同小可？但我越想越不对，干嘛连天气坏都要算在我头上，什么事都怪我，我又不是天公祖！
以前，我总是动不动就觉得自己有错，大大小小的失误都会一肩挑。因为我很不喜欢被指责，所以，不必等到论功过时才被人家检讨，我一定会先自行反省，采取自首制，以减轻万一被批斗的不堪。
久而久之，成了习惯，到后来不管自己到底有没有过失，已经刹不住车，一律觉得所有的错都要算上我一份，心口免不了郁结。
这种习性很要命，老是在掐我的脖子，不让我顺利、轻松呼吸，像有千军万马的压力，梗在横隔膜附近践踏。
不能怪别人，八成是我有受虐情结，常常自动自发走进斗争大会的中央，乖乖戴上一只写着“我有罪”的高帽子，苦着脸，双手一摊，来吧！欢迎大家开骂吧！
但是，这次我可不认账了，曼谷的阴雨天干我屁事啊！
情形之所以改观，也许是因为忧郁症风强雨骤，来势凶恶，我的吃水量业已过重，实在没有本事再承担多余的罪愆了。
对！我以往就是太讲究优雅，连忧郁的苦都文绉绉地逆来顺受，致使什么狗屁倒灶的鬼玩意一概胡里胡涂吞下去，终于搞出毛病。
我应该土俗一点，不是我的管辖区域，以及不算我的差池，就万万不能当滥好人，或是一名小苦旦！
我要给它有力地反击回去，姿势丑一点，态度凶一点，言辞霸一点，甚至吃相难看一点也无妨，就是不能随便签字认账。
因为照从前的惯例，每当不明就理认了账，我就会有深宫怨的委屈，却无处诉冤，只好一层层压缩，在心底归档。最后日积月累，堆放了一大堆有的没的，空间再也不敷使用，仓库中物满为患。
我的忧郁症发作，大抵就是这座仓库高垒的积存品一个重心不稳，纷纷崩落下来，才会造成损失惨重。所以，我不能再没事自揽罪恶感，必须桥归桥，路归路。
再说一次，曼谷的阴雨霏霏，很简单，就只是天空飘雨而已，与我无关。
白天醒着的时刻，跟随Poki到处晃，他安排行程，我比较有依归，尽管偶尔冒起焦躁，仍需背着他，偷偷吞一粒镇定剂，但是都还属于控制范围。
不过到了夜间睡眠，我的压力就会如影随形，全数释放出来了。譬如，接连几天，我都做噩梦，第一天梦见地震，被摇得吓醒。泰国是大陆地块，没有地震，我这是把台湾的梦魇经验悉数带到曼谷。
第二天，我梦见鳄鱼群，一只甚至张开狰狞大嘴，作势一跃，就快要咬到我。
我躺在床上，意识将醒未醒，身子立即猛然弹起，做出避险的动作，魂都吓出窍了，整个人才告清醒。
第三个梦，已经死缠了我好些年，梦见正坐在课堂上接受考试。当发下考卷一看，完了，总共才三题，其中第一题我就完全不会。
我记得在梦中很紧张地想道，三分之一已经抱鸭蛋，那还有及格的希望吗？
那道题目是一幅图示，考我一种新上市的粘剂如何使用？
梦中的我当场傻眼，因为从小我就很不爱看任何新产品的使用说明书，觉得它印得密密麻麻，好有压迫感，一心只想逃开。因此，我根本毫不知悉这该死的粘剂，到底要怎样正确使用？
还有上西药房买维他命、成药时，别人一定仔细阅读包装盒上的成分说明，绝不马虎，一读就是五分钟以上。换成是我，根本没有耐心，随便拎了一个熟悉的品牌便走人。
我很容易失去耐心，十分受不了一大堆文字规则、分析条款，偏偏，我越逃避的，越会厄运降临。
在那个梦里，我很是懊丧，当初为何不多看看说明书，这下一定考不及格了，气馁之余，我又因此吓醒过来。
梦随心转，我想自己噩梦连连，大概是清醒时压力无法排解，才会转化为梦影憧憧。
但平心而论，梦，仍旧是有逃避现实倾向的我最好的朋友。有记忆所及，我几乎天天做梦，它安顿了我的流离魂魄，以及在真实生活中的诸多不安宁，勉强有了发泄的出口。譬如，我之前说过自己不会哭，无法解放情绪高压，但是好几次，当我梦见已故的爸爸、妈妈，都会在梦中哭得柔肠寸断，心肝快呕出来似的。
可见，我的梦变成了一种现实的救赎，有助于我平衡生活的压力。
还有，我常梦见被恶人追，好几回在快被追上，恶人就只在我身后一臂之遥时，我的背脊惊得一阵发麻，都会告诉梦境：“OK，暂停！”
然后，我赶快作弊，从僵住的画面抽身而退。在下一个接续的梦里，我已经跑在前方老远，恶人被抛于脑后了。
怎样，很阿Q吧？
梦，是我逃难的翅膀，也是我摇摇欲坠时支撑的拐杖。
自小到大，我因为做了成千上万的梦，对梦已拿捏出一套相处的方式，不管好梦、噩梦，我都把它们当做熟识的老友。
我在当学生的时代，最常出现的梦境，便是梦见自己已经起床，搭车，到了学校早自习。而其实呢，我仍在赖床，只是利用梦来帮我完成起床的辛苦动作。
有时，梦也会有自己的意识呢。
有一次我又梦见在屋内被人追，赶紧大叫：“飞起来！飞起来！”试图凌空飞去，为自己解围。
但是老没有动静，我并没有像以往的梦那样，可以翩翩飞起，翺翔在半空中。等了一段时间，发觉地板倾斜，我往窗外一瞧，哇，怎么是整个屋子飞起来了，底下的景观变得好渺小。
原来，梦误解了我的意思。我原是希冀自己插翅高飞，而不是要屋子飞起来。
自从被诊断有忧郁症之后，我的梦仍不间断，偶有几天太累了，不吃安眠药就上床，做梦便做得更厉害。
通常这种梦都是很复杂的噩梦，譬如在梦中又梦见自己正在做梦。我跟医师询问，他说是因为不吃安眠药，会造成浅眠，脑子的意识才会继续勤做工，轰隆隆没休息。
令我吃惊的是，有些长达二十年的心理压抑，竟会如一缕冤魂，到现在依旧不放过我，频频入梦来，画面重播。
比方说，有两种奇怪的梦经常困扰我，一个是梦见跟国中时期担任三年的导师在课堂上争辩，心情很激动，尽管张“口”舞爪，却说不出任何声音。我一肚子大道理硬吞进去，急得肠子都打结了，最后因憋不住，连呼吸都岔了气才醒来。
另一个梦境如前所述，是我坐在教室里，面对一张考卷，浏览了全部试题，糟糕，意然一题也不会写，如坐针毡，发愁到极点。
这两种梦每隔一段时日就会回来，都已经老大不小了，竟还没能从学生时代的校服情结中脱身而出。
那时，我只要夜里做了这样的梦，醒来以后的整个白天，还是会陷入轻微的沮丧，等于不自觉地让魔咒般的梦境又延长了一倍。
这两个梦像是两个流沙的坑，一不小心踩上去，越去挣扎，就越有灭顶之虞。后来我不堪其扰，准备反击了，开始去找线头，打算弄清楚这一团乱麻到底是怎么回事？
我不断回想那段年少岁月的细节，抽丝剥茧，逐渐挖出了深埋在底下的情绪，似乎正是局部的真相所在。
原来，那两个噩梦竟互为表里，息息相关，都起源自“好学生”的僵硬角色。
第一个梦，肇因于我对权威的抗拒。
我们的传统文化一味要求学生无条件服从，而老师是威权的代表，在尊师重道的大帽子下，年轻学子只能对老师的所有训诲、指定照单全收，丝毫不能有疑义。
在我接受基础教育的年代里，一个质疑“夫子者言”的学子，稍微反映了自主的意见，一旦多几次，就很容易被贴上“搞怪”的坏学生标签，表示不合群、爱做个人秀，会遭到老师和同学的白眼。
我记得好几次明明对老师说的话有疑问，却因为一向顶着“品学兼优”的头衔，害怕一举手发问，也许会造成老师的错愕，心想这个好学生怎么变笨了？否则就是让老师惊讶，咬定怎么连我也在唱反调！
那时期，一般人界定的好学生，只有一个版本，就是温驯绵羊的代名词，一律听得懂老师的话，也顺应老师的心情，这样一来，才会得到老师的欢心。
坏学生则刚好相反，只会惹老师生气，连发问都会被视为公然挑战师长权威，绝不见容于教育体系。
所以，我见“风气”行事，早已习惯了不在课堂上发问，亦即从来不举手，有意见也只能吞忍，整个生命活力不像一个年轻人，是外扬的，是激射的，而变成了一直往内缩，把心中的棱角磨平，甚至到后来连一点异议都不敢表达，尽量把自我压扁。
直到我毕业多年，成了每天必须为自己言行站出来负责任的大人了，心坎底竟还残留着当年那么深刻的惊怖，如影随形驱之不去，以梦境显现。
第二个梦，揭开表层去看，也是一种好学生的心结在做祟。
在目前的教育环境下，考卷，无疑是好学生的唯一救赎，因为他不需发展人生的其他理想、兴趣，只要考好了，夺下好名次，就一切顺顺当当，被成人认定有前途。几乎可以说，只消考试出类拔萃的人，即便有别的缺点也比较会被宽容。
这就是好学生的人生价值，笔试定江山。
我的青春期，正是一串大考、小考绵密结合的日子，身经百战的我，自然深谙应考之道，考卷发下后，大致看一遍，心里就有数大概会考多少分了。
我俨然是一台机能良好的考试机器，活在靠分数取悦老师、家人、自己的单调生涯中，满脑子想的都是如何扮演一个好学生。
但是，拿回许多奖状的我，却未必高兴，人生也不见得充实，反倒虚虚的，以致出了社会，我还是有“把考卷答好，以报答谁”的被套牢心理，果然梦亦随之。
我想，如果时光能倒流，重新回到我的青涩时期，我应会好好扒梳这个把自己五花大绑的“好学生症状”。
我要挖松紧箍的墙脚，