按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
;‘则’者,贼也,他竟骂我做过贼!这…这…简直是大逆不道!”就立刻传旨把这位姓徐的教授杀了。
拆字是一种迷信。在旧社会,封建帝王及其仆从利用它,以巩固他们的统治;搞封建迷信的利用它骗取钱财。有时,劳动人民也利用这种形式,揭露封建王朝的罪恶统治,表达要求解放的愿望。
Number:4398
Title:我不再为容貌叹息
作者:张瑜
出处《读者》:总第5期
Provenance:《中外影画》
Date:1981。8
Nation:中国
Translator:
在演员的圈子里,“美”是一个经常的话题,那些经久不衰的世界明星总是一再被人提起,她们的美貌永远具有一种魅力。新上银幕的明星也常常因为有着美丽或清秀的脸容而为人乐于称道。每当这种时候,我总对自己很遗憾。是的,我缺乏天生丽质,既没有大家闺秀那样的端庄,也没有小家碧玉那样的娇媚,如果不是一个十分偶然的机会,我绝对不会当电影演员。
美的概念
1973年,上海电影制片厂要拍一部描写中学生的新片,导演刘琼从学校里将我挑担任一个角色。虽然后来这部片子没有拍成,我却留在上影厂,并陆续在谢晋、桑弧、汤晓丹等导演的影片里扮演一些不太重要的角色,开始了我的银幕生涯。
当我从一个什么也不懂的孩子到渐渐对电影有了浓烈的兴趣,并立志要当一辈子电影演员起,也开始为自己条件的先天不足而烦恼。有时看到一些比我漂亮得多的演员也离开了银幕时,不禁会有一种不祥的预感,仿佛我的艺术生命也会同样的短暂……我曾动过趁着年纪还轻,不如早点改行的念头。
应当感谢前辈们的指点,也要归功于那个时期读过的许多书,不久以后,我对于什么是美有了新的认识。我懂了,皓齿朱唇固然是一种美,但如果没有丰实的内心世界,这种美也会显得轻薄。特别是在艺术领域里,美几乎已经从浮华的形式里摆脱了出来,完全注重更深刻的内容了。我们由衷地赞叹“钟楼怪人”卡西摩多是美,也不否认陀斯妥耶夫斯基笔下的小人物们是美的,连鲁迅先生的祥林嫂,我们也不会说她只是一个丑陋的乡下老妪……除了外表的美,还有性格的美,心灵的美……这是比艳丽的外貌更能打动人心的美。
伟大的雕塑家罗丹给美下了这样的定义:在艺术中只要是真实的,有个性的,就是美的。一旦明白了这些,我似乎又有了信心:虽然没有如花似玉的容貌,同样可以创造出最美的艺术形象,只要我能够将每一个角色的鲜明个性,深刻地加以挖掘,然后生动真实地展现出来,这个角色就一定是美的。我不再为自己的容貌叹息,而决心去追求真实、有个性的美。
书和生活
在学校里,我是个不爱动脑子的女孩,爱玩好动,什么篮球、游泳、休操我都学过,还差一点去当职业运动员。可是现在我必须收住性子,用用心了,我需要学习:对于这个世界上的各种人,他们的各种心理状态,我都需要了解。为了开阔视野,我跟书结下了不解之缘。我爱读书,是因为它能使我聪明起来,翻开一本书,总能使我知道不少以前不知道的事。特别是那些有着犀利的洞察力的文学巨匠们,对人物的刻画真是入木三分,对我塑造人物有着极大的启示和帮助,每到这种时候,我就会忘掉一切,一直读下去……
读书虽然能给我许多知识,但仅仅凭书本来认识社会就不行了。尤其是我扮演的大多是现代的年轻人,这就需要走向生活,一切美都蕴藏在生活之中。结交青年朋友,和他们促膝交谈,这是我重要的生活内容。年轻人总是容易相互理解的,从他们坦率真诚的谈话中可以看出他们的生活态度。他们的青春活力总是强烈地感染了我。读书和深入生活使我看到了人间许许多多真实的人和事,我深深为它们所感动,努力把自己的感受体现在创作中。
“周筠“和我
7年来,我演了十来个角色,最难忘的自然要数第一次担任主角的《庐山恋》。在即将上阵前的激动中,我又想起了罗丹论述的美:真实的,有个性的。我想既然由我来演,就必须尽我的全力将这个角色塑造成最美的形象。
事情总是这样的,过后回忆起来,就会觉得当时的千难万险不怎么可怕。然而当时从自我逐渐靠拢角色,一直到深入角色的内心,真是一个漫长、艰苦的过程,这个侨居海外的华侨少女和我的生活经历没有一丝一毫的相似之处。怎样才能让人相信我就是她呢?我感到力不从心,甚至动摇过,但是要塑造一个美好的形象的念头使我坚持下去。我努力去揣摸她身上和我有所共同的地方,从这些曲折的小路上,我向她走去,逐步使两人沟通起来。当然,少不了又结识了一些外国友人和华侨朋友,他们的神态、气质也给了我一些提示。终于,我捕捉到了她凝聚在开朗、活泼、真挚、热情之中的个性特征。当把这一些呈现出来时,我把所有的感情都溶到角色中,不敢有一丝做作,因为美的东西必须是真的,只有我在银幕上的笑颜和眼泪都是发自肺腑的,观众才会相信我。电影拍完了,我一直忐忑不安,直到听到观众们的喜欢时,我才松了一口气。
有些人写文章说我长得美,我真是觉得很好笑。如果真是长得很美,我也许反而不会有今天了。现在我对我应如何去做已经很明确了。我要以毕生的精力来追求真正的美,永不衰竭的美。
Number:4399
Title:可尊敬的菲利浦
作者:
出处《读者》:总第5期
Provenance:《文化娱乐》
Date:1981。3
Nation:
Translator:
法国已故著名演员钱拉·菲利浦主演的影片《红与黑》和《勇士的奇遇》在我国放映时,曾受到广大观众的热烈欢迎和赞赏。这位世界明星不但才华出众,他的高尚品德和为人也受到人们的尊敬。
50年代,在法国以及其他许多国家中,钱拉·菲利浦的男女“崇拜者”是难以数计的,而对他的喜爱程度,几乎可用“狂热”一词来形容。据说,当钱拉·菲利浦生前独自上街时,他的衣服常被一些“影迷”撕破,将碎布当做“纪念品”。有一次,在莫斯科某剧院演出时,有一个苏联女青年竟拆了自己的毛衣,用毛线从楼座吊下一张条子给钱拉·菲利浦,要求会见她,但依然遭到拒绝。又有一次,在波兰访问时,有一个年轻姑娘贿赂了旅馆的服务员,使她晚间私自进入钱拉·菲利浦的住房,躺在床上等他。当钱拉·菲利浦回到房中,看到这景象时,他立即将姑娘轰走,并要服务员马上换掉全部卧具,甚至窗帘。在法国,他的平易近人、善良、讨厌“明星”架子也是无人不赞美的。在工作中也常出现一些令人视为美谈的事件。如在拍摄《巴勒姆宫闱秘史》时,有几场戏比较危险,有人要找替身演员代他演,但遭到钱拉·菲利浦本人的反对。他说:“我已经挣了不少钱,我不能让别人替我去冒生命危险。”有一位法国戏剧界人士在评价钱拉·菲利浦时说得好:“他爱生活,爱妻子儿女爱得那么深沉,完全不像大多数影剧界人士的逢场作戏……他从不把自己的家庭生活当成新闻,他最大的喜悦莫过于同家人在一起过着不为人们注目的生活。‘他就是他自己。’他留给我们的是数不胜数的回忆……”是的,世人将缅怀这位法国名优严肃的艺术和生活道路。
(摘自《文化娱乐》1981年第3期)
Number:4400
Title:王会计求仙记
作者:祝英
出处《读者》:总第5期
Provenance:《四川青年》
Date:1981。8
Nation:
Translator:
事情是从1976年开始的。四川大竹县某公社供销社的王礼忠,从一个结拜兄弟那儿得知本县陈德志可能看过《天书》;有了那宝贝,既可呼风唤雨,来去无踪,还可招财进宝,要啥来啥。于是,迫不及待地结识了这位“仙人”。
为了试试陈德志的本领,他从公款里拿出300元钱,请陈到200公里外的万县市帮买票。陈德志第二天就回来了,价钱还便宜得多,王礼忠心里暗暗称奇。
一天,他办了一桌丰盛的酒席请陈德志吃饭。酒过三巡,陈德志啃着王礼忠敬献过来的肥鸡腿,不紧不慢地说道:“这次到万县,还冒了一点风险哟!”
“什么风险?”王礼忠吓了一跳。
“几个公安人员包围了我,要搜查,还有一个摸出了‘炮火’”陈德志拿鸡腿做了个瞄准的姿式,“幸亏我用‘定身法’把他老爷子治了,然后,我‘驾土遁’而归!”
“酒后吐真言”,王礼忠想,“陈德志一定是藏有《天书》的活神仙!”于是跪在地上,叩头如捣蒜,再三请求传授《天书》。
陈德志愈是推辞,王礼忠愈加相信。陈德志沉吟半晌才开口道:“《天书》我只见过,但我没有;不过我可以设法给你弄一本。”
王礼忠见有了转机,才从地上爬起来:“师父要多少‘贡献’,只管说。”
当陈德志开口说要400元时,王礼忠简直惊呆了,半天说不出活来。
陈德志抬腿要走,王礼忠慌了神,忙一把扯住陈德志的衣袖:“师父息怒,弟子照办!”为了表示“诚意”,当即把他保管的公款数了400元交给陈德志。
王礼忠度日如年地等送《天书》,陈德志打发他的儿子来说:“卖主少了千元不出手。”王礼忠好像输了的赌徒,又不顾一切地用公款凑足了1000的整数。
不久,用大红纸包着的《天书》送来了,按照陈德志的嘱咐,必须半夜启封,以免“金光伤人”。王礼忠好不容易熬到午夜,当他用颤抖的手打开那一层层的红纸时,不禁心都凉了。这哪里是什么毫光四射的《天书》,而是一本解放前刻印的《万事不求人》,内容是讲如何打算盘,如何下棋之类!
王礼忠把这看成是陈德志对他“诚意”的考验。为了再度表明对《天书》坚定不移的“信仰”,他从1977年9月到11月又先后给陈德志送去700元。
就连陈德志这样的骗子,见王礼忠花公款如流水也感到害怕了。他以“肉眼凡胎”难识《天书》、只宜学法术为借口,把王礼忠推给大竹县另一个迷信职业者杨道士当了三弟子。
这位师父比起陈德志来态度和蔼得多,对王礼忠几乎有求必应。王礼忠一高兴,几百元的钱就献上去了。王礼忠在这里先学腾云法,次学点金术(用咒语变钱),虽未成功,但王礼忠不怨老师,只怨自己生得笨,记不住咒语。最后王礼忠又花了一大笔钱要买《天书》,杨道士欣然答应。果然在王礼忠等了三九二十七天后,杨道士给他送书去了。这次王礼忠得到的是一本《增补万宝全书》,讲的是江湖上医治疾病的所谓单方。
王礼忠花了公款2000元,虽然买了两本令人啼笑皆非的“天书”,但仍然执迷不悟,继续寻访藏有《天书》的“高人”。他的虔诚,果然引得“仙人”们纷纷前来。
有一个姓王的石匠得知这一情况后,便与另一石匠相约去他家“吃福喜”。天,他们趁王礼忠在茅厕解手,将自己带来的一瓶 酒放在王的桌子上,搭上一块红布。等王礼忠回来,王石匠像魔术师一样,用手一招,叫声“变”。王礼忠揭开红布发现酒,愣住了:这不就是《天书》之法吗?于是又拜起师来,当即送上人民币200元。1978年春节,王礼忠又去王石匠家拜年,送去各种礼品及100元现金。结果仍然是竹篮子打水一场空。
王礼忠求仙历时三载,拜师三个,耗去人民血汗钱3000多元。后来,他又听信谣言,盗窃公款七千多元,去购买比擦过屁股的废纸还无用的伪钞票。因此,他同“神仙”、“道长”一起,被关进了监狱。“求仙”一案终告结束。
(摘自《四川青年》1981年第8期)
Number:4401
Title:两颗印章引出来的大冤案
作者:
出处《读者》:总第5期
Provenance:《社会科学战线》
Date:1981。2
Nation:
Translator:
柳亚子是长期同我党合作的坚定的民主主义者,1958年6月间逝世。十年浩劫期间,在中国革命博物馆收藏的柳亚子的文物中,有两颗印章引起了康生的特别注意。这两颗印章的印文分别是:“兄事斯大林,弟畜毛泽东”“前身祢正平,后身王尔德;大儿斯大林,小儿毛泽东”。康生不顾专家的鉴定和解说,故意引导人们把“大儿”、“小儿”理解为“