按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
皮特原在一家印刷厂工作，10年前因病提前退休。医生不让他重新工作，可他像阿兰一样闲不住，总想找点活干。想来想去，他便选择了捡废旧瓶子。这活儿累，有时还常常让人家当成乞丐，可老人不在意。
皮特老人每天早上4：30“上班”，工作8~10小时，10年如一日。碰到冬天雪大，他就推迟半个多小时出门；饿了他就买个汉堡包；累了就在公园里的椅子上歇一歇。
近年来，瑞典政府为了保护环境，在许多居民区和商业区都设置了一些专门收集旧瓶子的大铁罐，人们常会把一些回收价格较高的啤酒瓶扔进铁罐。铁罐很深，口又小，老人就自制了一个特殊工具，从铁罐中把那些瓶子一个一个地提出来。
捡旧瓶的头一年，老人算了算，总收入为4万多克朗。该开始实施计划了。他到银行办了个手续，把钱转给了一个慈善组织，用于帮助非洲黑人儿童上学。这以后，皮特每年如此，捡旧瓶的钱1分不留，全部转给那个慈善组织。前两年，他又开始用捡瓶子的钱资助一位阿尔巴尼亚的山村孤儿上学。每当收到那个小女孩的来信，老人都十分高兴。当记者去采访他时，他就举着那个孤儿的照片让记者为他照相，还笑着说：“人总该互相帮助。”
Number：5190
Title：流行
作者：何龙
出处《读者》：总第163期
Provenance：杂文选刊
Date：
Nation：
Translator：
对于时尚和流行，我是个十足的外行。要问我今年流行的是什么颜色，时兴的是什么名牌，走红的哪些演员，热门的哪种股票，我只能剽窃神秘政客的术语：无可奉告。但同时我又知道现在穿中山装不如穿西装时髦，也知道“四大天王”之“五十个percent”（这样说也比说百分之五十时髦），因为藉助现代发达的传媒，时尚的流行就像感冒的流行，主观抗拒是无法完全收效的。
说流行是现代传媒产物不尽确切，它同样是“古已有之”。《后汉书·马援传》有这样的记载：“吴王好剑客，百姓多创瘢。楚王好细腰，宫中多饿死。长安语曰：城中好高髻，四方高一尺。城中好广眉，四方且半额。城中好大袖，四方全匹帛。”这说明古人也有时尚流行。不过那时的时尚好恶以皇帝的趣味为依归。而现在则不然。比如现代的女性要“细腰”想减肥，就不是为了克林顿或者叶利钦了。而且流行的规模也远不像香港大球场举办演唱会那样一呼万应，害得周遭居民不得安宁。
从“比较流行学”看，现代流行的力量往往演至地球震动，决不是留下几块创瘢、饿死几个女子所能比拟的。我们不会忘记，希特勒的手臂一挥，无情的战火怎样燃烧在世界各地，而风尚流行虽没有政治流行强劲，但势头也决不孱弱；球迷迷到闹事，“星”有些流行，可与瘟疫较劲。流行往往是疯狂的仆从，而“在个人中间，疯狂是罕见的，但是在集团、党派、国家和所有时代，疯狂是规律”。尼采如是说。这种疯狂的代价，梁锡华曾在《可怕的狂热》一文中描述道：政治明星在上面“手口掀动，或眉眼飞扬，下面的热潮就听命席卷某事或某方。潮之至也，死伤何止亿万”？
不过，在民主流行的地方政治明星就难于流行。这应该说是流行的进步，表明流行已经行出了救世主崇拜的迷途。现在流行影星歌星体育明星，流行减肥描眉染发，流行牛仔裤以及打许多补丁挖许多洞的牛仔裤，流行下海经商炒股票，流行游戏机卡拉ＯＫ快餐文化……毕竟是出于消费性崇拜的消费性流行，于世无大补却也无大害，在某种主流意识还试图收复失地时，民间的流行倒显示出几分天真和质朴，哪怕其间有些愚昧，也愚昧得无伤大雅。
流行的思想基础是建立在群体认同之上的。用英国小说家萨谬尔·勃特勒（SamuelButler）的话说；就是“我们这样思想，主要因为别人这样思想”。在现代社会，别人怎么想怎么做，每天都通过传媒向大众示范，形成一种无形的召唤和无声的诱惑，使无人能够生活在自足的生活中，在流行的大潮中，人的个性被催眠，遭溺毙，无论愿意与否，总不免为潮流所裹挟、所托举，要显示个性，最多只能在大同中显小异。我曾力图自流于流行之外，曾为穿一件衣服，但从实用性看，我更喜欢穿有许多口袋、既保暖又可免系领带之麻烦的中山装，但在流行以衣取人的时尚中，我不能不穿西装，也就是说不能不合时。“不合时，则不合世。”英国演员西伯（ColleyCibber）深知人在社会舞台上应该进入“角色”才有此名言。
在一定的时间段上，流行的东西常常是短命的，此所谓“各领风骚三五天”。除非是由政治明星靠高压手段强制流行，不然，“红颜”就大都薄命。鉴于此，法国导演科克托（JeanCoteau1889…1963）说：“艺术创造出某些丑陋的东西，但它们往往会随着时间而变得美观；时尚则相反，它创造出的美观东西总是随着时间而变得丑陋。”这话其实才说对一半：流行的东西尽管速朽，但朽后还能复活，如男女的长发短女变换轮回，喇叭裤的“死而回生”。
特别应该重视的是：近年时时有纳粹分子、军国主义以及专制崇拜想再度流行的迹象，他们又是集会，又是纪念，总想藉机行事，借尸还魂。
因此而知：瘟疫并未绝迹，被判死刑的“流行”还在潜行当政治花柳病被征服之后，谁能保证不会流行政治爱滋病？
Number：5191
Title：新荒漠甘泉
作者：专门夫人
出处《读者》：总第163期
Provenance：新荒漠甘泉
Date：
Nation：美国
Translator：余也鲁
为什么看见你弟兄眼中有刺，却不想自己眼中有梁木呢
给人家好处，别放在心上；受人家好处，永远要记住。
“你自己眼中有梁木，怎能对你弟兄说，容我去掉你眼中的刺呢？你这假冒为善的人，先去掉自己眼中的梁木，然后才能看得清楚，去掉你弟兄眼中的刺。”（马太福音7章4－5节）
有一位史棣华女士，写过一篇祷告词，后来许多妇女团体采用做公祷文，现在把它录在下面：
“主阿！让我们别把心放在小事上，让我们无论说话行事都有豁达的心胸。
“让我们不再挑人家的毛病，让我们别只顾自己。
“让我们能放下一切的虚伪做作，大家真诚相处，没有丝毫成见。
“让我们不随便论断，遇事多思索，对人要宽大。
“让我们做事周到，思想周全。让我们不轻举妄动，能冷静而温文。
“凡是应该做的事，让我们能勇往直前，毫无畏惧。
“求主让我们明白：人与人之间的分歧都发生在小事上。遇到人生的大事，大家实在不可分，必须同舟共济。
“让我们能发挥女性共具的伟大美德：主啊！让我们能爱。
“让我们能忘记人家对不起我们的事，但是永远记得人家对我们的好处。
“用宽大来战胜敌人，用容忍来化敌为友。不要心急，不要揠苗助长，到时候，自然会有收成。”
朋友乃时常亲爱
有人问英国著名传教士金丝莱：“可以让我知道你生活的秘诀吗？我也想象你一样生活得那么美好。”他回答：“很简单，我有过一位好朋友。”
朋友的意义是什么？
一次，有几个人在一道谈起朋友这个问题。
运动家说：“我认为朋友好比一根平衡棒，让我们虽然在吊绳般危险的人生道路上走，也不致坠下。”
医生说：“朋友就像轻软的绷带和舒解的药膏，能安慰、舒解生活上的创伤。”
植物学家说：“朋友有如爬藤，他如影随身，护住我们，把我们生活中空虚与丑陋的地方遮蔽。”一位植花专家附和说：“对，我们的困难越大，朋友对我们的关怀与帮助越切。”
珠宝商说：“朋友是我们生活项链上的金环。”
一位孀妇说：“朋友是当全世界都离我而去时，独来亲近我的人。”
一位高龄的白发老翁说：“世界上最好的朋友是耶稣基督。他说：‘人为朋友舍命，人的爱心没有比这更大的。’”
我无论在什么景况，都可以知足
你有没有注意到
别人那样做，叫做“笨手笨脚”；你那样做，只是“有点紧张”。
别人硬要那样做，叫做“冥顽不灵”；你硬要那样做，却是“意志坚定”。
别人不喜欢你的朋友，叫做“成见甚深”；你不喜欢他的朋友，却是因为“观人于微”。
别人做事多点时间，叫做“慢若牛步”；你做事多花点时间，却是“精益求精”。
别人花钱，叫做“奢侈浪费”；你若花钱，只是“慷慨解囊”。
别人挑剔，是因为他“吹毛求疵”；你挑剔人家的毛病，只是“入木三分”。
别人态度温和，是因为“懦弱无能”；你若态度温和，便成“文雅敦厚”。
别人行动大意，叫做“动作粗鲁”；你若同样行动，却是“不拘小节”。
TheKingsHighway
凡事都有定期，天下万物都有定时
传说有位猎人，一天发现使徒约翰坐在地上和一只养熟了的鹧鸪游戏。猎户好生奇怪，为什么一个生活这样严肃的人会把时间如此浪费？约翰抬起头来，反问他说：“你背上的弓为什么不把弦扣上？”猎户回答说：“如果老是扣上，弓就失掉弹力。”这位慈祥的使徒微笑地说：“我和鸟儿游戏，理由也是一样。”
我们一定要学会放下工作，藉着静思，消去心灵上的皱纹。
去到海滨或者山间度假，不是人人办得到的。我们总有做不完的事，十分忙碌，必须学到忙里偷闲，做片刻的休息。
侧耳而听，就必得活
有天，我们在公路旁停车问路，有个女人插嘴进来和我们谈话。她说：“我们这个小村庄里，离城那么远，没得戏听，连收音机也没有一架，我真羡慕你们。”
她住的屋子后面，有个小池塘，垂柳成荫，三五只鸭子浮游其间。我问她：“池塘里可有青蛙？”她心不在焉地答我：“有的是，整夜吵得我睡不着觉。”
我家住屋的后院里，青蛙的叫声是夏夜的好点缀，叫我难舍，每天入暮后，群蛙鼓腹而鸣，先是三两声，不多久，便群起唱和；雄壮的歌声，此起彼落，汇成一支美丽的乐曲。我们常常关上收音机来欣赏池塘中这群青色与褐色的歌者引吭而歌。
黎明时分，林中的鸟的啁啾，把我们从梦中唤醒。自晨迄暮，百鸟在林中欢唱，有大自然与我相伴，生活乐趣盎然。
这个可怜的女人，只知道把耳朵用来听她得不到的东西，哪知悠美的音乐就在身边。我们岂不也是常常“这山望见那山高吗”？总觉得隔壁树上的苹果比自己的好。
他……爱世间属自己的人
米勒氏在他的小书《爱心》中说：“我应该爱一切的人，但更应该特别照料那些靠近我们的人。人人都知道信仰在家庭里的重要。一个家庭没有信仰，便失去了福气，非常不幸。但是，信仰必须跟生活结合，不然徒具形式。家庭中一定要有爱，表现在思想、言语和行动上，我们不单只要有忍耐、宽容、节制、不轻易发怒，而且应该处处为别人着想，在大小的事上都表现出爱心来。”
父亲要是对子女缺乏爱心，道理讲得再多也没有用。有位朋友告诉我：“我的母亲是个贤慧的女人，她一定要孩子做礼拜，参加主日学，祈祷，可是她从不曾亲抚过我。”
不问在家里读多少圣经，做多少祷告，讲多少道理，要是没有了爱的温暖，年轻人生活中最需要的东西也就失去了。子女需要爱，就像植物需要阳光一样。缺乏爱，儿童得不到完满的发展，缺乏爱，儿童的生命中将永远留下不可补偿的损伤。
人有疾病，心能忍耐，心灵忧伤，谁能承当呢
从前有个贫苦的家庭，虽贫却不气馁，总能处处从好的地方来想。有个好心肠的女人，想帮助他们，可是这家人的邻舍却告诉她，那贫穷是装出来的，因为我常常听到那家的孩子说他们吃得多好，穿得多好；那种享受，是平常人没法得到的。
这个女人特地去拜访那家人，在门口听到孩子们屋里的谈话。一个说：“你要吃红烧牛肉吗？”另外一个说：“我要吃鸡。”女人破门而入，发现桌上摆的只是几碗干饭，几片冷鱼，还有一壶茶。这两个孩子向她解释，把干饭当作红烧牛肉来吃，味道会分外�