按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
有些尘埃尽管非常微小,却能造成破坏。用于电脑、电话、电视游戏机和一些“灵敏”设备的晶片最易受损。每块晶片只有婴儿的指甲大小,上面刻有万千条极微细的线路,合成集成电路。一个细菌掉到晶片上,就像一棵树杆横卧在路上一样。因此,制造晶片的房间要比医院手术室起码干净1千倍。
三
尘埃有时实在叫人惊异,大自然实际上一直在把地球的表面搬来搬去。在本世纪30年代,尘埃把美国大平原的大量泥土向东吹送,令新英格兰的雪变黑,并使大西洋中离岸500公里的船的甲板也变成黑色。1935年4月14日,一堵宽300公里、高300米的尘壁,以将近100公里的时速卷过堪萨斯州和科罗拉多州东部,进入奥克拉荷马州和得克萨斯州,无数鹅群鸭群被窒息而死。
今天,有些降落在美国境内的尘埃来自外国。在迈阿密,夏日常见的深米色尘垢可追溯至6500公里外的非洲撒哈拉沙漠。1982年墨西哥南部的埃尔其津火山爆发,天文学家阿鼎·梅讷尔和玛乔莉·梅纳尔发现,许多火山灰落进了亚利桑那州吐森市他们家的游泳池里。
火山灰能绕地球飘浮多年,太平洋喀拉卡托岛的火山在1883年8月27日爆发,将火山灰和浮岩喷上80公里高的同温层。3年后,由于灰尘蔽日,全球的气温仍比正常为低。而落日的景色则是人类所见过最灿烂的。自1963年起,一连串的火山爆发,使世界各地在早晨和黄昏时,都可看到色彩异常灿烂的天空,直到1986年终才转淡。
你随手抓起一把普通的泥土,里面就可能有几粒来自哈雷慧星的尘埃。在地球上,有些尘埃来自月球,大多数的专家相信,那是巨大的流星撞到月球表面所激起的尘埃。最不可思议的是在过去的13亿年间,一颗小行星曾撞到火星,所激起的尘埃可能有不少飘落在地球上。
地球上之所以有现在的各种动物生存,也可能要拜尘埃之赐。根据这一理论,在6500万年前,一颗像曼哈顿岛般大小的飞奔小行星撞到地球,激起的尘云使地球数十年隐于黑暗和寒冷,恐龙因而灭绝,哺乳动物因而得以繁衍,其余的动物,你可以说,都是史前动物。
因大气里有大量的各种灰尘粒子,所以很可能推翻满清的沙场烟尘仍飘浮在你家里,又或者还有来自其他星球的尘埃,原始的火山灰,中古武士盔甲碰掸而生的金属细末,甚至可能还有亚当的碎屑。
在创世纪中,有一段卓越的描写:“上帝用地上的尘土塑造了一个人的身体,把生命的气息吹进他的鼻孔里,这人就成了有灵魂的活人。”尘埃确实一直是人类之始和生死的隐喻。
正如每个日落所显示的,造物主已把尘埃计算在它为这个世界定下的公式里,而在这个奇妙而无处不在的尘埃世界里,我们也是其中一部分。
Number:5851
Title:亚细亚之名
作者:
出处《读者》:总第115期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
亚洲的全称为亚细亚洲,这是普通的常识,但“亚细亚”一名的由来及含义是什么呢?
“亚细亚”一名最初见诸的汉译典籍是利玛窦的《坤舆万国全图》,稍后的《职方外纪》第一卷,艾儒略写道:“亚细亚者,天下一大洲也。”我国《明史·意大里亚传》首录该名,沿用至今近400年了。
然而,亚细亚一名的由来已有3000多年的历史。约在公元前2000年,地中海东岸一带出现了一个新的民族腓尼基人。腓尼基人最初活动的范围,相当于现在黎巴嫩和叙利亚的沿海一带。他们的本土由于受自然条件的限制,土地不够用,所以向海外扩张,从而练就了极精湛的航海技术。他们的帆影掠过地中海的许多角落和后来被称为非洲大陆的北部边缘一带。腓尼基人为便于海上活动确定方位,他们把地中海以东的沿海陆地泛指为“阿苏”(有的地名辞典称为“亚苏”),意为“太阳升起的地方。”后来,腓尼基语成为欧洲各国文字元祖,“Asu”一名经过演变和英语地名词形的变化成为“Asia”(亚细亚洲)这个名词。
其实,“亚细亚”最初只能算做一个“方位”名,范围很小。以后随着古代海上活动的不断扩展,“亚细亚”在不同时期的不同民族有了不同的指称:如古希腊人指的“亚细亚”相当于后世所说的小亚细亚的爱琴海岸一带;古罗马时代,用以指小亚细亚西部城邦国家帕加马及其附近地区;到了公元一世纪,罗马人建立了一个以亚细亚为名的省,其范围在现以的安纳托利亚半岛西部,中世纪以后,“亚细亚”指称所有东方大陆,后来成为世界第一大洲的名称。
Number:5852
Title:我看见了大海
作者:阿真
出处《读者》:总第115期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
我是一个身材畸形的女孩子。母亲嫌我丢她的脸,也怕我出门遭人讥笑,于是,在我8岁前的童年里,我从没迈出门一步。我拥有的只是院子里的一方天空,一群瞬间即逝的飞鸟。
我8岁那年,父亲死去了。母亲不久也改嫁了,嫁给小镇上一个退休的海员,当时,母亲才40出头,而继父已近60岁。
继父让我叫他伯伯,并对我说:“来,河子,伯伯带你去串门儿。”
“不!不!’我吓得直往后缩。
“去外面看看吧,河子,外面有好多好玩的东西。”
我动心了,于是说道:
“我长得太难看,还有,我走路一瘸一瘸的,妈说人家会笑话我的。”
说毕,我不禁哭了起来。
“放心吧,河子,谁笑话你,我就这样”继父扬起巴掌,做了个揍人的动作。
我忍不住破涕为笑了。
第二天,继父带我上街了。有生以来,我第一次看见这么多人,我真是怕极了。我羞怯地低着头,两手死死拽住继父的衣角,就像他的一个尾巴似的。
“河子,抬起头,别害怕!”继父大声说。
继父响亮的嗓门立刻引来了许多目光,尤其是和我同龄的孩子,边瞧边嘁嘁喳喳。
“喂,过来认识一下,小家伙们,这是河子,你们的小朋友河子。”继父亲切地招呼他们。
于是,他们走过来,友好地问这问那,邀请我和他们玩。
冬天里,继父的哮喘病犯得很重。睡不着的时候,就让我陪他坐在火炉前,听他讲大海的故事。
“海水是蓝的,和天空一样蓝;海水是咸的,海很大很深;海里有鱼,大鱼小鱼,海上有船;大船小船…”
我听得着了迷:“我能看见海吗?”
“能,等你再长大些,长到15岁,我就带你去看大海。”
我的眼前豁然亮了。
我一年年地长大了,也长高了,懂得了许多事情。按照继父的规定,每天我要做一件对我来说难度较大的家务活。学校不收畸形儿,继父就自己当老师;我每天要学5个生词,并背熟一篇课文。其余的时间,便是听继父那永远也讲不完的海的故事。
母亲终于走了,是跟一个在门口摆摊的裁缝跑的,丢下我和继父相依为命。
继父的身体虽然越来越坏,但他仍然拖着病病歪歪的身子,成天带我去这去那;鼓励我独自进商店买东西,做家务活儿。每当我做了什么我原先不能做的事情的时候,继父就变得欣喜若狂,仿佛我做了件惊天动地的大事。
“你真能干,河子。”
我们把看海的日子定在明年的夏天,到那时我就15岁了。继父说现在所做的一切都是为看海做准备。继父说去海边之前,让我必须学会应付一切。
漫长的冬季熬过去了。整整一个冬天,继父病倒在床上,我一个人在镇子上穿街走巷,为继父请医买药,办各种各样的事情。我独自承担了全部家务。正是在这样的时刻,我党得自己真正长大了。
一个春日融融的上午,继父把我叫到床边,慢慢地说:
“河子,我就要死了,有件事情我必须告诉你:
早在我退休的前一年,医生就说我是过敏性哮喘,必须远离海洋,所以我是永远都不能带你去看海的,我对你撒了谎,请你原谅我。”
当时,我觉得非常失望,非常委屈,我做了这么多年的准备,到头来却是一个骗局。我伤心地哭了。
就在这天夜里,继父安安静静地去世了。我失去了在这个世界上唯一的亲人。现在,我这个畸形女孩子是一个人生活了。
当我穿行在闹市上时,当我熟练地做着家务时,当我受邻居的委托替她照看孩子,从而每月从她那里得到40元的生活费时,我突然明白了继父的“看海”的意义。有无数次,我站在继父的遗像前,悄声对他说:
“伯伯,我看见了大海,真的,我看见了……”
Number:5853
Title:生日祝辞
作者:若秋
出处《读者》:总第115期
Provenance:
Date:
Nation:中国
Translator:
小时候过生日,记得那天总是母亲把我从床上唤醒,慈爱地说:“儿子,今天是你的生日,祝你健康成长!幸福快乐!”然后在我的额上轻轻地一吻!我不记得了,我是否说了“谢谢”!我不明白这一天有什么特别的意义,只记得接下来的便是吃一碗味道极鲜美的面,真香啊!那味似乎现在还留在口中。更令我高兴的是,上学时父亲给我揣上了两个热乎乎的鸡蛋,我不知道怎样表达那无比的兴奋和欣悦,用手捂着两个热乎乎的蛋,一溜烟小跑,跑啊跑,到了学校,找到两上要好的小伙伴,神秘地说:“嘿,我今天过生日啦!”看着他们怀疑不信的神情,我急急地掏出仍旧热乎乎的鸡蛋举在他们眼前:“看,这是什么?”于是,欢乐变成了3份,鸡蛋呢,当然也是3份,我吃一个,他们俩吃一个(真不好意思)。
生日很快就忘记了。因为没有了那一天,没有了可以证明那一天的鸡蛋。但那首儿时的歌谣却永远留在我的脑海里:我们两个要好/买个鸡蛋来炒/我吃蛋白你吃黄/剩下蛋壳怎么办?/丢掉!
生日的意义何在?不知是父亲说了多少次你又长大1岁了。突然有一天,我明白了,生日,对于我,对于我的父母,对于大家,对于整个世界,那是一个多么令人高兴而有意义的日子,它意味着一个新生命,一个人类新成员,一个科学家、一个医生、一个工程师、作家、诗人、哲学家、政治家……诞生了。
生日的意义何在?因为有了它,才能使我们这群各奔前程、四处忙碌的哥们儿和姐们儿共聚一堂,共庆同乐。这,还不够吗?不知什么时候起,我开始盼望过生日,而且这种愿望越来越强烈,因为这一天,我可以尽情地去笑、去闹、去歌唱,甚至舞蹈;因为这一天,我可以忘掉工作,忘掉永远沉默的办公桌,忘掉急急去赶制明天的图纸,忘掉……因为,因为我今天刚生下来嘛!在这一天,我竟会感到20几年的享受都在今宵了,我多快乐啊!可是,也只有这一天,短短的一天,生日很快过去了。我想过生日,可是我不能对自己说:“嗨,明天再来过一个吧?不行,不行。于是,只好又眼巴巴地盼望,期待……终于有一个机会,我说服了自己,天天过生日,天天快乐!那是有一天我看到一群幼儿园的孩子们过斑马线,一个一个,手牵着手,唱着听不清词的歌,摇摇晃晃地流过去。这情景,使我深深地感到生命,联系,延续……我的,你的,他们的,整个世界的手牵着手。我们都拥有自己的生日,又有了每天每天,因为牵起了手,彼此就将一切欢乐和幸福传给了对方!我祈祷上苍,让这份童真永驻人们的心田,让欢乐时时刻刻充满我们的时空。
人们啊,一定要彼此牵起手!
Number:5854
Title:精湛演奏
作者:
出处《读者》:总第115期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
著名的美籍俄国小提琴家亚夏·海菲兹的演奏严谨,技巧精湛,据说他的演奏从来没出现过一个错音。英国的大文豪肖伯纳跟他开玩笑说:
“你能拉错一个音看看,来表示你是一个人,而不是一个神。”
Number:5855
Title:亿万富翁搜遍世界
作者:阿尔芒·哈默
出处《读者》:总第115期
Provenance:环球
Date:1990。9
Nation:
Translator:赵章云
他名闻遐迩,因为他曾经是第一个同俄国人做生意的美国商人,曾经是列宁和托洛茨基的朋友,曾经充当里根和戈尔巴乔夫的中间人,曾经第一个对切尔诺贝利的受