按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一是对同辈人的嫉妒。据说嫉妒之心，人皆有之。又据说嫉妒心是有规律可检的几辈人之间，差辈间的交叉嫉妒，相对要弱于同辈间的平行嫉妒；同性之间的嫉妒，相对要强于异性之间的嫉妒；同行间的嫉妒，亦相对强于隔行间的嫉妒；渐进者对暴发者的嫉妒，却又往往弱于暴发者对一贯顺利者的嫉妒……又听到过一种理论，是说嫉妒之心不可无，但不可太强、适度的嫉妒是人奋发向上的心理原动力之一；社会的良性竞争中，实需适度的嫉妒心作润滑剂……
我对这种种说法都没有做过深入的研究，但就我个人而言，冷静自视，那心底里咬啮着灵魂的对同辈人的嫉妒，却无论如何是一种即使不能涤除也必须自觉压抑的人性恶。
在同辈人里，我一度算是幸运儿。情况众所周知。但在知足的心理层面下头，我不得不汗颜地承认，竟仍然时常窜冒着对同辈人的嫉妒。对人家才能方面成就方面名方面和利方面实惠方面实力方面前景方面眼下方面……种种超过自己的地方，总有一种针刺般的隐痛。从而不仅在暗中巴不得人家或自然衰竭停滞倒退或触个霉头栽个跟斗，甚至也还有一种隐藏得很深连自己也死活不愿承认说出来写出来要鼓起老大老大勇气并且脸上不禁火辣辣可那又是千真万确存在着的恶浊想法一旦有机会，少不得要臊一臊他的面皮，扫一扫他的光头，坏一坏他的声誉，阻一阻他的前程……年届五十，面对自己的心灵，我不禁自问，会有那么一天，我由于自己竞争力的衰竭而进一步发展到借助于“拉大旗作虎皮”以冠冕堂皇的符号系统，掩护着我那对同辈人的嫉妒毒，去达到“卧榻之侧，岂容他人酣睡”的目的吗？
另一种蛰伏于我灵魂深处的恶，便是对年轻人的嫌厌。其实也还是一种嫉妒，所谓对年轻人，是含混其辞。干脆更坦率些说吧，针对的是比我年轻的作家当然，那对他们的嫌厌度，是与他们的走红程度成正比例的。我走上文坛那阵，有多艰难，他们现在多容易！我从茅盾手里领过头名奖状时，他们还在哪儿窝着哩？看他们那狂放劲儿，知不知道天高地厚？他们见到我的时候，居然没有足够的礼貌，没有应有的微笑，没有引出我谦让之辞的必要恭维，没有征求我的批评指正，甚至没有最低限度的敷衍……他们写得太多因而太滥！写得太快因而太粗！写得太轻松因而太浅薄！写得太新潮因而太危险！写得太火爆因而太讨厌！他们应该沉下去！应该暂停！应该知趣！应该安于寂寞！……我心灵深处的恶啊，其实，恐怕是我自己难耐寂寞吧？因为不能将我的高峰期、我的走红期、我的轰动期加以延长、发展、上扬，所以，我不能承认年轻一代超过跨越我的现实！……从心底深处挖出的这些黑臭的“意识流”，如一堆蠕动的蟑螂般令我自己恶心。天哪，难道迈进五十岁，走向六十岁，我会变得把骂年轻作家，渐渐当作我的日常功课吗？我再写不出像样的作品，甚至连不像样的作品也出不来，剩下的事情便是坐在客厅里，同一二同辈相投者叹息年轻一代作家的不肖，或者出席一些这样那样的会议，满足于在有关报道的一串名单里见到自己的芳讳，又或者在会议上，作出气急败坏的发言，抨击年轻作家的所作所为当然在我所使用的符号系统里，我会频频嵌入诸如“多数”、“大多数”或“少数”、“极个别”一类字眼显示出自己并非“以偏代全”。但最要命的是，无论是“多数”还是“少数”的年轻作家的作品，我其实都不耐烦阅读，或简直根本不读，我对他们的义愤大多来自“听说”，有的是同辈人辗转告知，有的则仅仅来自餐桌上子女的议论并且还是赞赏的议论……天哪，我会变得那样吗？会吗？
一身的冷汗在慢慢干掉。值得庆幸的是自己还能自信说一句“江郎并没有才尽”，灵感仍时有爆发，创作冲动涌起时似乎也还虎虎有生气，短至一二百字的极短篇，长至几万字十几万字几十万字的小说，也都还能写，并且在散文、随笔的写作方面更有空前的兴致与产量，下笔绝无枯涩感而有汩汨流淌之势，并且写出来的东西也还大都能找到地方发表，也还能出书，还有竞争力，没有衰竭，所以迈进人生的第五十个年头时，占据着心灵大部分空间的，似乎也还是些光明的、向上的、健康的、善良的、美好的、有益的、宽容的或至少是平实的、无害的、中性的、庸常的东西。
但搞一搞自我的心理卫生，挖一挖自己灵魂深处的恶浊，给自己提出一点警戒，确实不仅是必要的，也是及时的。把它公布出来，自我示众，也是企盼前辈、同辈、后辈能助我一臂，使我能更有自知之明，更能踏实精进，并且能抑制住乃至荡涤那心灵深处时不时往上拱动的恶浊，使我五十岁后至少还是一个正常的作家。
Number：6935
Title：一字重千金
作者：
出处《读者》：总第135期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
美国近代最有名的女作家玛格利特·契尔，有一次被邀请去参加世界笔会。那时还没有胸前佩戴名签的习惯。所以，有位匈牙利作家坐在她的旁边，却根本不知道这个衣着朴素、态度谦虚的女士是谁。因而他就以一种居高临下的态度，同她进行了这样一段谈话：“小姐，你是一位职业作家吗？”“是的，先生！”“那么，有些什么大作，可否见告一二部？”“谈不上什么大作，我只是偶尔写写小说而已。”“噢，你也写小说。那么，我们可以算是真正的同行了。我已经出版339本小说，那就是……你写过多少部呢？小姐！”“我只写过一部，它的名字是《飘》。”语音未落，那位匈牙利人已目瞪口呆了。
Number：6936
Title：相互抵消
作者：徐雁平
出处《读者》：总第135期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
胡适二十七岁做了北大教授，又是五四新文学的一员得力主将，在当时的确是位了不得的人物。但生性孤傲怪癖的章太炎就是看不惯这位年轻人，他讥讽胡适汉学功底甚浅，为了迎合中学生的口味，才写《尝试集》，对胡适谈哲学更不屑一顾，说他连一点儿“根”都没有。
但胡适倒是很敬重章太炎。胡氏早年亲炙哥伦比亚大学哲学教授杜威，后将其英文博士论文交给亚东图书馆印刷出版，改名《先秦名学史》，他以此为蓝本将该书补充为《中国哲学史大纲》（上），胡适对此著极为得意（可惜一直未出下卷，胡氏遂有“上卷先生”之称）。不久，胡适将初版《中国哲学史大纲》送了一本给章太炎，说归说，章太炎也不好当面推辞，好歹是接收下这本赠书。
但这本书是用新式标点，当时很多人包括章氏在内不知此为何物。章太炎翻开书，见扉页上写着：
“太炎先生指谬”，见到自己名字下划一条黑线，他忍不住大骂：
“何物胡适，竟敢在我的名字下乱涂胡抹？”再低头一看，下面署有：
“胡适敬赠”，见胡适的名字下也有一条黑线，章太炎心里才稍感平衡，静下来一想，觉得总算相互抵消。
Number：6937
Title：绝妙的寿联
作者：
出处《读者》：总第135期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
乾隆五十年，乾隆皇帝在“乾清宫”开千叟宴，应邀赴宴的人达三千九百多人。其中有一老者141岁，他便以此为题，与纪晓岚对句。
“花甲重逢，增加三七岁月。”乾隆出了上联。
按我国古代纪年法，六十为花甲。“花甲重逢”，即两个“花甲”，为120岁，三七岁月，即三七为21岁。这样120岁，加上21岁，共为141岁。出联称奇。
纪晓岚思索片刻，当即对出下联：“古稀双庆，更多一度春秋。”
我国俗语“人生七十古来稀。”古稀双庆，就是两个70为140岁，再加上一度春秋，就是140加1岁，也是141岁。对句绝妙。
Number：6938
Title：风景这边独好
作者：门市
出处《读者》：总第135期
Provenance：八小时以外
Date：1992。5
Nation：
Translator：
东南西北中，
发财到广东。
新民谣
广东，中国改革开放的前沿。
关于它的种种传说多不胜数，人们以惊诧、疑惑、赞赏、睥睨的目光注视着中国南大门发生的一切。几乎任何一部辞书中的褒义词贬义词用在它身上都不足为怪。
现象一：当几位来自北方的朋友凑到一起，回忆临行前家人叮嘱的话语时，如果不是主谓宾放置有所不同，你会发现这话是出自同一个人之口：那地方灯红酒绿的，可要洁身自好啊！一位资历颇深的新华社记者告诉我，只要你留心看一下报纸就会发现，中共高级人士（至少是省部级以上干部）每年像走马灯似地频繁来粤。
结语：是好是坏让事实说话。
现象二：不只听一个人讲，广东人没思想，本是文化沙漠。可翻开中学历史课本就会发现，一部中国近代史和广东的事和人的名字紧紧地联系在一起。许多大政治家大思想家出自广东，林则徐的虎门销烟、洪秀全的金田起义、中英二次鸦片战争、戊戌变法的主帅康有为和梁启超、中华民国的缔造者孙中山……
结语：没有广东就没有近代中国。
广东，中国人新观念的摇篮。
最早的特区在这里诞生。最时髦的消费从这里开始，第一个穿比基尼表演的少女从这里登台，29个省市出口创汇广东第一。
现象一：在黑、吉、辽东北三省，饭桌上最时髦的饮料，既不是可乐、粒粒橙，也不是椰汁、红果茶，而是标明广东制造的矿泉水。但是据地质矿产部的专家透露，全国最优质的矿泉水资源在东北而不是广东。
结语：精明是相对愚笨而言。
现象二：一份社会调查表明，广东年轻人的语文、数学平均水平大幅度提高。据知情人士透露，随着流行歌曲、卡拉OK和经商热潮的经久不衰，广东青年的业余文化生活发生很大变化。说来也怪，那些平时在学校连背首唐诗都犯愁的主儿，唱起流行歌曲，一段接一段，24小时连个嗑巴都不打。那些在学校考数学得零蛋的主儿，做起买卖为，小九九算得一清二楚。
结语：物质变精神，精神反过来可以变物质。
现象三：在广东喜怒哀乐本是一个人的事，再让大家凑到一起跳忠字舞的时代已经过去，电视剧《渴望》在全国城乡造成万人空巷，广东也有人看，可绝没形成轰动。只有一件事是让广东人共同伤心的，就是看中国足球队比赛。
结语：幸福是各家的事，痛苦却是一致的。
现象四：在广东，你不能事事都拿真假来衡量。广东人把货真价实的叫“坚爷”，把质次价高的叫“流爷”，一位朋友花了120元在广州西湖路夜市买了个意大利“丹肯”牌钱夹，大家都说那里的东西假货多，这钱夹一定是“流爷”。可过了几天，另一位朋友从意大利带回个真的“丹肯”牌钱夹，两者一比较，倒是前者更像真的。假的比真的还真，真的比假的还假。
结语：亦真亦幻难取舍。
广东，中国人新生活的开始。
现象一：倒退15年，广东人还过着“四合一”的生活；一双拖鞋、一件短裤、一个水桶、一张凉席，就能熬大半年。看看10多年来，哪一项生活的热潮不是从广东刮起？
结语：还怕富吗？
现象二：广东的老人堪称是中国老人中最幸福的了。每天早晨的酒肆茶楼热闹非凡，而喝早茶的主角大多是老人，一壶乌龙茶加上几碟凤爪、虾饺类的精美小吃，优哉游哉可以泡上两三个钟头。这一点连北京离休的老干部都比不上。据悉，北京老干部最奢侈的早饭不过是喝半磅牛奶。
结语：兜里的决定嘴里的。
现象三：登上广东的土，你会发现所有的司机都把收音机打开。调查统计表明，广东人对收音机的需求量与日俱增。道理很简单：广东有自己的新闻台、教育台、经济台、音乐台。广州电台是全国最早一个24小时播出的电台之一。有人说广东人爱用“大哥大”（移动电话）炫耀身份。可收音机却是再平常不过的了。
结语：价值是无所不在的。
现象四：在广东很少见孕妇挺着肚子在街上遛达的。据妇联部门的干部透露，在广东晚婚晚育的极为普遍。每个打工仔都梦想自己有一天当老板，高薪和超时劳动已不是日本、香港人所特有的�