按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鹪谀吧澜缋锛搅饲兹恕Ｎ颐鞘呛芟嗍斓呐笥眩遣⒉皇侵海皇谴忧按蠹以钤谙嗤娜ψ永铮夷炕魉牧蛋牖疃嗄炕魑业牧蛋牖疃６嗄瓴患耸卤浠硕嗌伲恐枞幌喾辏椅兆潘氖值氖焙颍路鹂吹搅俗约汗サ氖澜纾徽笙苍茫徽笮乃幔⒉皇腔衬钍裁矗皇怯幸恢炙挡怀龅那浊懈小Ｎ矣心南苍茫蛭材羌湮抑匦掠当ё旁浊械亩鳎晃矣幸徽蟮男乃幔蛭腥送蝗惶嵝蚜宋乙恍┰捉倚牡娜擞胛锒家丫胛以度ァＵ缥宜担也⒉幌不蹲芬溆牖衬睿饺瘴也⒉幌不蹲约合牍ィ蚁嘈沤裉毂茸蛱旌茫皇且晃痪膳笥延腥缇删永锩娴囊徽档疲桓鲆衾窒唬煞孔拥那榫氨闳缭谀壳啊�
我是一个不向往重逢的人，应该过去了的人与物不应该再出现。我愿意瞻望明天多于回顾昨天。人的一生，曾经历过几个不同的世界，在每一个阶段里，朋友不同，环境不同，爱恨也不同。我没有见到过什么永恒的事。我们在数十寒暑中只是几个不同世界的过客。如果你走过了不回头，可以继续幻想。如果你再回去，那个世界仍然一样，永恒不变。如果你回头，你会发觉一切都已经改变，你曾经以为属于你的世界已经没有地方适合你。有些人一生足迹踏过很多不同的世界，有些人一生只停留在一个世界，有些人一生都不会改变多少，有些人一生都在改变。情感不可能等于永恒，他不变你变，你变了他不变，你变了他又变，变得展望理想完全不同；一生都投契的朋友只是巧合，不是常理。有时我望着眼前的朋友，我心里想，我们什么时候又分开？昨日我也有难舍难忘的朋友，今天不也变成各自营营役役的陌路人？人生就是如此，也不需要有太多的惆怅。
？？？？
Number ： 7050
Title ：静夜思丝
作者 ：刘心武
出处《读者》 ： 总第 137期
Provenance ：中国开发报
Date ：1992。7。31
Nation ：
Translator ：
1
记忆有三种。
红色记忆那些给予我们强烈刺激、曾引起过我们兴奋的人和事、场面和细节。
黄色记忆那些厚实而平淡一如黄土的人生流程。
蓝色记忆那些隐秘的、浪漫的、不可告人而绝非邪恶的露珠般晶莹的鲜活体验。
三种记忆交相融汇时，便开放出姹紫嫣红、化黄幻绿的思绪之花。
2
人不能接受蓝色的食物。
试想这样的一桌菜肴：宝蓝色的酱肘子，蔚蓝色的烤全鸭，紫蓝色的爆羊肉，靛蓝色的烧鲤鱼，湖色的酸辣汤……
已有心理学家，对人类拒绝“蓝食”作出一些解释。然而，鲜有能解释透的。
人类的心理，真奥秘重重。
3
问一位百岁老人：“您的养生之道是？”
“不养生！”他应声而答。
刻意养生的，总处在一种怀疑自己健康的不安全感中。
不养生，则是一种对自己生命力的高度信任。
自然生存，胜过雕琢生存。
4
悲剧是把有价值的东西撕毁给世人看，诚然。
科学家居里过马路时为车辆撞死，这当然是个悲剧的场面。
不过，这并非正宗的悲剧。
正宗的悲剧，还得是表现人内心中的痛苦挣扎人把自己的灵魂撕来扯去：“活着，还是死，这是一个问题！”
倘若一个人过马路时，内心中不断斗争：“要不要滚卧到轮下，了此一生？”而最后竟作出了滚卧的抉择，被碾得血肉淋漓，那便是彻头彻尾的悲剧。
也还有超越这之上的悲剧。
内心的挣扎，并未导致一种痛快的解脱，求死不成，求生不欲，活着如死，死难酬愿，所谓“此恨绵绵无绝期”，“千古艰难唯一死”，那方是悲剧的极致。
极致的极致，是连挣扎的痕迹亦渐渐模糊，终于寂静无声。
一口古井最深最黑的悲剧。
5
市面上出售着若干《世界人体艺术画册》、《人体艺术摄影》、《中国人体艺术展览作品集》……翻开一看，里面全是女体。
我并不是女权主义者。但我纳闷，为何一到供人欣赏，人体便仅止等于女体，男体难道不是人体么？
据说当北京中国美术馆进行“人体艺术作品展览”时，一位年轻的女观众走完一圈后愤懑地问：“为什么没有一幅男裸体的画像？”我想有她这个问题的观众一定不少，只不过大多数人都不大声表达罢了。
建议只收女体的画册和摄影集，再印行时都正名为《世界女体艺术画册》、《女体艺术摄影》……
可能印行《男体艺术画册》或同时收有男体和女体形象的《人体艺术画册》，还太不现实。但我想，只将女体作为人们而且主要是男士欣赏对象的做法，无论如何是不公正的！
6
一个男人应当记住父母、妻子、儿女和自己的生日。除自己的生日外，母亲和妻子的生日最不该忘记。因为母亲生下了我们，妻子与我们共同创造了更新的生命并在这过程中单独承受了痛苦。
Number ： 7051
Title ：父性体验
作者 ：比尔·考斯比
出处《读者》 ： 总第 137期
Provenance ：中外书摘
Date ：1992。5
Nation ：美国
Translator ：姜宕松 姜晓军
音乐代沟
没有什么比音乐更能使两代人感到隔阂的了。在孩子8岁或9岁时，他已经对自己喜爱的音乐有了一种感受。这种感受甚至强于他拖拖拉拉和穿古怪衣服的感受。当父亲的，即使哄骗孩子们说巴赫在几年前曾上过《时代》周刊的封面，以此来使孩子们相信巴赫是个极棒的作曲都办不到。孩子们会简单地回答道：他在《人民》上没露过面。
确实，孩子们对爸爸和妈妈年轻时欢喜的古典音乐和流行音乐都不屑一顾。
我年轻的时候，帕蒂·佩奇灌了一张名为《窗台上的玩具狗》的唱片。当时，这张唱片风靡全国，可今天，它连10张都卖不出去，因为它无法拍成录像。一个在商店橱窗里搔痒的西班牙长耳狗缺乏拍录像所必须的戏剧性，除非这只狗也能跳来跳去，而且有50名职业伴舞者在一旁唱：“滚开，你这只母狗。”
今天的父母脑子里有一个可笑的概念，他们认为音乐是用耳朵来听的，一幅画手过万言。当然，现在我们已经知道音乐必须要看，除非你同时看到20个俄国步兵团走过，否则柴可夫斯基的《1812序曲》便毫无意义。
我怀疑，是否会有父亲喜欢过的孩子也迷恋的单位。倒退几个世纪，莫扎特的父亲一定会在某一天，当莫扎特正在羽管键琴旁演奏巴赫的作品时走进客厅。
“别弹这些破玩艺儿。”这位父亲一定会这样说。
于是莫扎特会回答当然是用德语回答：“可是爸爸，这是新东西。”
其实，老的一代只是无法欣赏年轻人称之为音乐的那些奇怪声音而已。
去年某一天，如今已经18岁的女儿找到我说：“爸爸，能给我10美元吗？”
作为一个典型的父亲，我知道我会给她这笔钱的，同样，我也清楚我会在给她钱之前使她心慌意乱。
“你要钱干嘛？”我问。
“我要买张新唱片。”
“谁的唱片？”
“化粪池乐队（流行音乐团体名称）。”
在我是个孩子的时候，音乐团体都是用像鸟之类的东西命名的。当时有渡鸦乐队，知更鸟乐队及黄鹂乐队。可今天，只有秃鹫或鸽屎乐队。他们唱的东西比名字还要糟糕，能把伦尼·布鲁斯送进监狱。
大约一个小时后，我给了女儿10美元去买唱片，她买了唱片后回到家中。
在放唱片时，家里的狗很奇怪地走了进来，对着立体声音响直眨眼睛，并坐下来倾听。狗喜欢这种音乐，它喜欢与之共呼吸。最后，在旋律进行到听起来像天然气爆炸似的声音时，歌唱开始了，这种歌唱完美地同前面的器乐效果配合在一起：
噢，宝贝，
Uhh…uhh；uhh…uhh
到我这儿来
坐在我脸上。
别无选择
我重申，没有比家长让孩子务正业更困难的事了。实现这一目的的道路崎岖又坎坷。孩子们会威胁、讨好、讲理、举例、讹诈、哀求。在美国，你能在许多汽车站看到一些男人一本正经地坐在椅子上，两眼直视，就如一位刚刚投降的将军。他们便是对儿女束手无策的父亲。要孩子们有所长进，可不像让他们记住电话号码那样简单。
此事虽棘手，但我却有过成功的纪录。那是我儿子12岁时逼我就范的。当时，他又添了一个新爱好撒谎。他如此精通此道，简直将撒谎发展成为一门艺术。从学校寄回的许多令人不安的信件当然这只叫我不安，可他却安然自若。因为他充满自信能克服一切恶习。这倒也不假。
“我们再也不会征求你的意见了。我们会命令你去做事的。这就是家里的法规：你必须执行我们对你发出的命令。托马斯·杰佛逊不会因此而怪罪我，你是个不适合自由的美国人，你亵渎了自由，听懂了吗？”
“的是，爸。”他说。
几天后，我从拉斯维斯给妻子打电话得知，我立的法规早已名存实亡，捣乱者就是我的儿子。我对此毫不惊讶。
“你为什么违背我的话？”我在电话里问他，“我已经是第二次了。你的母亲伤心透了。你的学校也说，你功课拖欠得厉害。”
“呵，我只是不大想做功课。”他说。
“很好，你觉得这样如何？我星期四回家，届时我打算踢你屁股。”
我知道，许多著名心理学家都认为踢屁股是一种野蛮的行为，一个父亲偶尔的严厉制裁，也会使孩子变乖。
星期四，我回家了。但我无法见到儿子。他吃晚饭时没有露面。第二天早晨，我醒来时，又没见到他的影子。于是，我把所有的女儿召集起来，威严地说：“姑娘们，我儿子哪去了？”
“他就在附近。”一个女儿说。
她们仿佛是法国地下组织，正在藏匿一个英雄，以躲避纳粹的迫害。
最后，在晚饭前，他走进房间，可能是在荒效野外实在呆不下去了。
“年轻人，”我说，“我对你说过，回家来我要踢你的屁股。”
“是的，爸爸。”他回答。
“你知道原因，对吗？”
“是的，爸爸。”
“那么跟我到仓房那边去。”
他对学习可能反应迟钝，但现在他决不会认为我到仓房是去给他补习生物课。当我们到达仓房时，我说：“儿子，我们现在要好好谈一谈你违背法规和撒谎的事。”
见我挽起衣袖，他通常那种无所谓的神气转变为恐惧。我以前无论如何没有大打出手的纪录。我对他和女儿们绝没有动过一根手指，是不是我在干蠢事？如果是，也许是第9763件蠢事吧。
“爸，我知道错了。”他说，“我对以前干的事很后悔，我决不再做了。”
“我很愿意听你这样说。”我说，“我爱你，但我已作出踢你的诺言，如果我不遵守诺言，你以后是不会尊敬我的。”
“噢，爸，我会尊敬您的，我会发疯地尊敬您！”
“儿子，太晚了。”
“世上事永远不会太晚的！”
他的雄辩正达到不可比拟的高度，但这对他丝毫没有帮助，因为我总想揍一顿那些雄辩的律师。
“转过身去。”我说，“我想让你懂得，这也是一种惩罚的方式，虽然我不很相信它。”
“我不愿看你做出反常的行为，爸。”
“这次例外。我也不想告诉你，我打你比打自己更疼。因为我要证明这点，就得我转过身由你踢我。这确实是一种野蛮的惩罚方式，但与你不文明的行为恰恰吻合。”
于是，我踢了他。他从地上爬起来，眼里噙满泪水。
“我反对撒谎的主张你清楚了吗？”我说。
“噢，清楚了，爸。”他说，“不会比现在更清楚。”
“很好，你可以走了。”
他转身刚要走，我又踢了他一脚。他转身直视着我，脸上带着被欺骗的神情。我说：“对不起，我撒谎了，你今后还希望我再撒谎吗？”
“不，爸。”他说。
至今，他再也没有对我和妻子撒谎。另外，我们还从他学校收到一封表扬信，夸我们教子有方。我很高兴，我以仓房中家长孩子们谈心方式，终于完成了校方交给我的工作。
？？？？
Number ： 7052
Title ：月夜
作者 ：佚名
出处《读者》 ： 总第 13