按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
薛老想到了替人翻译法文资料。这一干就没歇过手,每天伏案到凌晨二三点钟。
300万法郎就撂了吗?
不要,不能要!
妈妈说的。
岳阳路上狭小的居室里,薛老言犹未尽。“我想办个学校,用我在法国出版《冒险家乐园》一书的稿费。中国振兴首先是教育的振兴。”
还有一件事,耿耿于怀。
巴西有位华侨,解放前到上海时,薛老曾经难中相助。这位华侨现已是拥有数十亿资产的巨商。前不久曾捎信想与薛老晤面。薛老灵机萌动,定要他挪个几亿投到浦东。“一有确信,我要去趟巴西。”
90岁的薛老还要远行。
90岁的薛老还是记着妈妈的话。
Number : 8060
Title :一只鸟又飞走了
作者 :林清玄
出处《读者》 : 总第 157期
Provenance :《运动·休闲》
Date :1994。4
Nation :中国
Translator :
忙碌与悠闲
我和儿子坐在仁爱路安全岛的大树下喂鸽子,凉风从树梢间穿入,树影婆娑,虽然是夏日的午后,也感到十分凉爽。
我对儿子说:“如果能像树那么悠闲,整天让应该风吹拂,也是很好的事呀!”
儿子说:“爸爸,你错了,树其实是非常忙碌的。”
“怎么说?”
儿子说:“树的根要深入地里,吸收水分,树的叶子要和阳光进行光合作用,整棵树都要不断的吸入二氧化碳,吐出氧分,树是很忙的呀!”
我看到地上的鸽子悠闲地踱步,想到鸽子其实是在觅食,也是很忙的。
当我把玉米撒在地上的时候,悠闲的鸽子就忙碌起来了。
我想到,如果我们有悠闲的心,那么所有心碌的事情都可以用悠闲的态度来完成。
大和小
一位朋友谈到他亲戚的姑婆,一生从来没有穿过合脚的鞋子,常穿着巨大的鞋子走来走去。
儿子晚辈如果问她,她就会说:“大小鞋都是一样的价钱,为什么不买大的呢?”
每次我转述这个故事,总有一些人笑得岔了气。
其实,在生活里我们会看到很多姑婆,没有什么思想的作家,偏偏写着厚重苦涩的作品;没有什么内容的画家,偏偏画着超级巨画;经常不在家的政治商人,却有非常巨大的家园。
许多人不断地追求巨大,其实只是被内在贪欲推动着,就好像买了特大号的鞋子,忘了自己的脚一样。
不管买什么鞋子,合脚最重要,不论追求什么,总要适可而止。
一只鸟又飞走了
儿子小时候,每次吵闹,我就拿起电话筒拨117给他听。117是报时台,会不断播报时间,每5秒一次。儿子的好奇心很强,一听报时台就停止哭闹了。
很久以后,有一次他听报时台,满脸疑惑地问我:“为什么电话里的鸟都飞来飞去,有时候多一只鸟,有时候少一只鸟?”
我把电话拿来听,话筒里播着:“下面音响十一点五分五秒……下面音响十一点六分零秒……”
原来,儿子把“秒”听成“鸟”,“十一点五分五鸟,十一点六分零鸟”,这不是非常奇怪吗?
我正在思索的时候,儿子把话筒抢走,说:“爸,你听那么久,一只鸟又飞走了。”
我每次想到时间宝贵,就会想起这件往事,生命里的每一秒都是一只宝贵的鸟,它不断地张开翅膀,飞去,仿佛天上的鹭鸶成行。
最悲哀的是,每一只鸟都不属于我,每一只鸟都留不下来。
Number : 8061
Title :带着感激之心生活
作者 :陈燕妮
出处《读者》 : 总第 157期
Provenance :《中华工商时报》
Date :1994。4。30
Nation :中国
Translator :
美国有不少著名的礼貌程序,多少年来延袭至今,在社会中太多礼节已被简化甚至荼毒的今天,这一类礼貌有幸仍能硕果仅存。比如在美国你如果当众打了一个喷嚏,你应该立即再跟着说一声“对不起”,你周围的人这时会说“上帝保佑你”,你然后回说“谢谢你”,他们然后再说“没关系”。我在美国第一次当众打喷嚏时就这么被别人“伺候”着,心中惶然之下,五味翻腾。
我们中国人在生活中一向是缺乏心存感激心态的,印象是大多数中国人之间的互动互助行为都是和“谢”字无关的。我们生存在这种缺乏感激的生活中,一过就是好几代人。
美国有一种说法是“带着感激之心生活”,而且这句美国人中最常见的说法就常常被印在青年人的T恤衫之上。刚到美国时实在不太懂这句话的真实意境,只觉得人在江湖能跑得起来抑或相反,升天入地应全是自己的能力所辖,从来就没有什么救世主也不靠神仙皇帝。
才到美国之初,我仍和在中国时一样是交通行为的自顾自为者,每次在乱穿马路时,街上与我有交通方向之悖的车辆就会立即减速停下来,车内司机无怨无尤地挥手让我先行穿过。
这种状况这么持续着,直到有一天我再不好意思乱穿马路了。因为这种突如其来的感激实在让我难于承受,堆积起来真能让人觉得自己“不是个东西”。细想之下,美国人还是够高竿老辣,他们就是这样用自己的耐心把他人异化的。他们不动声色地把一大堆感激挥霍在你的面前和心中,要你承受,这一类的细微然后偷偷摸摸地吞嚼你的五脏六腑,总有一天你会蓦然觉得无地自容。
在美国,即使是夫妇两人之间每有哪怕是迎送取递一类的小细节,受者也一定是会说谢的。虽说如此一来夫妻间的情愫听着可能生疏不少,但从人的角度细想这种事情就会觉得毫不过分。先不论夫妻之间,人际关系中任何一个举动,比如说有人开车因你横挡在面前而为你减速一类,对他人来讲是可以干也可以不干的,或者说是可以为你干也可以为别人干的。干了就是一种支付。
谦让为人,其实是一种风骨和一种品位。
Number : 8062
Title :雨什么时候下
作者 :筱楚
出处《读者》 : 总第 157期
Provenance :《星光月刊》
Date :1994。5
Nation :中国
Translator :
雨什么时候下?风什么时候起?
只一个“等”字。
等待即是整个生命,有时是盲目的,有时是清醒的。
当希望的未到来之前是等待,当它到来以后还是等待,因为那时又有一个新的希望了。但是有些希望的不会到来,于是生命在不断等待中还有失望。不过不会彻底失望的,因为人的一生当中不止一个希望。
在等待中不停问自己,那希望的是否真会到来呢?或许这疑问太多太重,会失去一些勇气、一些致趣,有时也会反而因此勤奋起来。
等待得太久,也不免令人灰心。世界真的昏暗了吗?那为什么有阳光、蓝天和白云?风景的自欺,心情的自欺?自然,不自然?迷惑,清醒?轻松,沉重?飘,飞?浮,沉?解释不清又何必解释?不如不说,只等默默走过,走过岁月,走过时空,走过许许多多,不说,用心地等。
等待的时候可以什么事都不做,也可以什么事都做;可以做每天在做的事,也可以做些从来没有做过的事。等待其实是很随意的。
等待既然是人生路上不可回避的事情,那么应该选择怎样的等待呢?
Number : 8063
Title :浪迹天涯的缪斯
作者 :康·帕鸟斯托夫斯基
出处《读者》 : 总第 157期
Provenance :《面向秋野》
Date :
Nation :苏联
Translator :
波斯诗人萨迪设拉子城一个狡猾而文明哲的游方僧认为,一个人应该活到90岁以上。
萨迪把人的一生均分为三段。按照诗人的说法,第一个30年应该获得知识,第二个30年漫游天下,最后30年从事创作,以便如他所说,把自己“心灵的压模”留给子孙后代。
如今,这个比喻有点陈旧了。现在,你在哪儿能够找到昔日那些使东方市场充满白银和黄铜叮当声的首饰匠呢?首饰匠消失了,模压品也消失了。然而,在萨迪的时代,模压却是一种常见的、受人尊敬的手艺。
萨迪的话是对的,不过我在内心深处认为,用30年漫游天下仍然太少。
之所以太少,是因为漫游具有重要的意义,可以丰富知识,并且大大促进我们的想象力,但这很难立竿见影,必须日积月累。
漫游的时候,必须在命运把你们带到的地方住一住,哪怕是住一个短时期。住下来后仍然必须漫游。知识和漫游是彼此密不可分的。惟其如此,旅行才具有十分重要的意义,无论是去基涅什马或符拉迪沃斯托克,去雅典或罗马,还是去太平洋诸岛。
“漫游是一条使我们通达天宇之路。”古代的阿拉伯人说。他们的所谓“天宇”,指的是那种拥有渊博知识和智慧的境界,这种境界是经常漫游天下的人所固有的。
幸福只属于知识丰富的人。一个人懂得愈多,他就愈能清楚地在那些知识贫乏的人无法发现诗意的地方发现大地的诗意。
知识同人的想象力有机地联系在一起。比方说,你刚一踏上巴黎的土地,就会立即被巴黎的魔力控制,而且将永远被它控制。然而,只有当你初次访问之前早已了解巴黎,喜爱巴黎,才会出现这种心境。
对于一个根据书本、绘画和各种知识了解巴黎的人来说,这个城市仿佛笼罩着一层悠久历史的青铜色的反光,闪耀着荣誉和人类天才的光辉,是一连串富有魅力的令人爱戴的名字,是喧闹的凡尔赛公园和朦胧的、往往有点神秘的卢浮宫,是熙来攘往、热情奔放的人群。
而一个对巴黎一无所知的人,则会把它看作一个闹哄哄的、令人厌倦的、在很多方面令人费解的地方。
不久之前,我们环绕欧洲进行了一次航行。一天夜里,我们在海轮的甲板上,发现很远很远的地方,在海洋的边缘上,闪耀着里斯本的几个灯塔。
我们注视着它们那一闪一闪的灯光,于是我的旅伴突然谈起了里斯本、捷茹河,谈起麦哲伦和瓦斯科·达·伽马的轻舟如何驶离葡萄牙海岸,谈起这个有着厂头海岸的被晒焦了的国家,谈起人烟稀少的高原上的古堡和大教堂。他的谈话刚一结束,在里斯本的灯塔后面便出现了这个已经式微、略显凄凉的国家,它被天主教紧紧扼住咽喉,正在等待新时代的到来,以便复兴自己昔日那种热爱自由的豪迈生活。
旅行在我们的意识里留下不可磨灭的痕迹。在沿着地球大陆和海洋旅行的过程中,人们会炼成坚毅的性格,培养人道主义精神,了解不同的民族,形成自由、远大、高尚的目光。
在罗马,在梵蒂冈图书馆,保存着哥伦布的一张地图,他正是用这张地图发现了美洲。
驶向不知名的地方的全部诗意,航行的诗意,闯进别的纬度和别的星座的人那种心灵的颤动,这一切仿佛都凝结在这张地图上。人们用圆规在地图上测量雾气弥漫、一望无际的大海,被圆规刺破的每个小孔都像神话般迷人。这些小孔是伟大的船长、新大陆的发现者、用自己的生命美化了我们人类的狂暴而勇敢的幻想家,用他那只坚强而细心的手在遥远的海洋上刺出来的。
无怪乎高尔基把旅行称为最好的学校。这是千真万确、不容争辩的。旅行能够产生像海水、像玫瑰色的希腊群岛上空的晚霞,像松涛的轰鸣,像树叶的呼吸和百鸟的歌声一样活生生的知识。
新鲜事物时刻伴随着你们。看来,没有比这股跟你们的生活不可分割的、长流不息的新鲜事物的激流更美好的感觉了。
如果你们想成为自己国家和整个大地的真正儿子,成为知识渊博和心灵自由的人,成为勇敢和人道、劳动和斗争的人,成为创造崇高的精神财富的人,那么你们京忠于浪迹天涯的缪斯吧,就在力所能及和时间允许的情况下旅行吧。然而,首先必须在自己的祖国旅行,因为我们对它至今还不甚了解。
每次旅行就是深入一个重要和美妙的事物的领域。
Number : 8064
Title :诗四首
作者 :刘立中
出处《读者》 : 总第 157期
Provenance :《环球企业家》
Date :1994。1
Nation :中国
Translator :
马丁·路德·金的追随者皮克
人是一棵大树
大脑是树上的鸟巢
思想的鸟儿
天天从巢中飞出
常常在树上啼叫
年年生蛋
孵出小鸟
那