按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
然而命运之神对我特别青睐。暑假结束返校前一天,母校请我回去给应届毕业生作报告,在校门口我又遇见了她。她告诉我已经接到了录取通知书,我祝贺她并开玩笑地说:“这是喜事,得请吃糖。”等我回到家,外婆告诉我,刚才一个陌生女孩送来好多糖,说是给我的。
我多么喜出望外!遗憾的是我没时间去找她了。第二天一早,我带着这些非同一般甜密的糖踏上返校的旅途。
回校后我顾不上新学期的准备工作,跑到街上买了十几本歌曲集和乐理方面的书,挑选了一条漂亮的手帕,同时寄去一封情意绵绵的信。没几天就接到她的回信,看那样子,她收到书时肯定感动得不行,她在信中亲切地称我“王冰大哥哥”,而实际上她比我大一岁,在以后她终于知道了我的真实年龄时,来信把我数落一通,说要我跪在她面前叫三声“大姐”讨饶……
然而我终于没有跪下讨饶,我还是称她“霞妹妹”,而她也不客气地叫我“冰老弟”,就这样,冰老弟和霞妹的通信越来越频繁。
转眼寒假到了。我急匆匆赶回家。第二天晚上,她来了,我们谈着,已不像第一次见面那么羞涩,我们好像都从彼此的眼睛里看到了什么,那是一种神秘而古老的语言,只有爱着的人才能读懂它。
送她回家时,我们谁也不想分手。寒夜的风吹得我们瑟瑟发抖,但心中的爱火却在炽烈地燃烧。我们谁也不说话,她用眼睛长时间地看着我,我完全被这目光溶化了,我拉住她的手,轻轻地喊了声:吕波,便把她拥抱在怀里……
这是一个少年的初吻。
三
爱情的港湾也从来不是风平浪静的。社会上对我们相爱的敏感程度几乎超出了我的想像。当时就有人找上门来,他们在故作寒暄之后,言归正传地第一句话似乎是同一个师傅教出来的:“怎么,听说你跟吕波谈恋爱?你怎么会跟她那种女孩好呢?都说她很轻浮,全县城没有一个不知道的。”
关于她作风到底如何?我不敢说完全了解,但关于我所在那个县城的封建保守程度,我倒深有领教。男孩和女孩在一起准是不正经,男同学给女同学写封情书,就会被学校记大过,开会批评。人的本性的东西被压抑和扭曲了,人们生活的方向完全被舆论操纵和调节,每个人都在为别人活着,为“人家说”而活着。
社会舆论的冲击,并没有使我们的爱情动摇。我虽然不了解她的过去,但我了解她的现在,而这是最重要的。
然而我们都是人,都有人自身无法摆脱的弱点。
毕业后,我被分到北京中国青年杂志社。这是我所希望的,然而也是她所担心的。她曾在一封信里流露过:“我总感到我们的爱情正潜伏着危机……”
遗憾的是,这话不幸被她言中了。
到北京后,我的变化立刻就表现出来了。首先是给她写信的次数和页数骤然减少,其次是称呼不再是温情脉脉的“亲爱的波”,而代之以冰冷的同志式的“吕波”。她为此而痛苦不堪,身心受着极大的熬煎,但她仍抱着一丝希望,希望有一天我会认清我们爱情的真正价值。
我已经打定主意同她分手。倒不是对她有什么不满意,而是我深知她毕业后难进北京,两地分居是我们的必然结局。与其如此,似乎只有分手才是我俩的最好出路。
然而我又不敢首先提出分手的事。那样,我就成了一个地位变了感情随之而变的负心人,会被社会骂死。我把提出分手的希望寄予她,从而可保全我自己的形象。今天,当我重新回想这一切时,我觉得自己的面目是那么丑恶和虚伪,真正可怜的不是她,而正是我自己。
在连续几个月没有给她写一封信的情况下,她终于失望地提出结束我们的恋爱关系。实际上这是我逼着她做的,当我发出那封同意分手的信时,我心里不由狠狠地骂了一句:王冰啊王冰,你他妈的真不是东西。
四
这就是我。我就像那么一些男人:他们渴望别人把他们仰视为男子汉、伟丈夫,从而满足一下自己的虚荣心,然而一旦真的需要他们出来承担某种责任时,他们却又那么萎缩,甚至不惜为保全自己的名誉而借刀杀人。
我原以为和她分手后会轻松些,然而我完完全全错了。热心人又为我介绍过几个朋友,可我再也找不到真情实感,好像是逢场作戏,别扭得要命。每每这时,我便想起自己的初恋,我不得不承认,初恋时的感情才是最真挚的。
当我不止一次地翻看她的照片和一遍遍读她往日的来信时,泪流不止。我痛恨自己当初的软弱和无情,我不停地骂自己,捶打自己,似乎只有这样才能从感情上得到解脱。我心中又升起同她重修旧好的思想,只有当我成了一个感情上的乞丐时我才想到了她,我实在是个可怜虫。
而命运,着着实实把我的这丝希望给熄灭了。1986年春节,当我去她家拜年时,她家人告诉我,她去福州结婚了,这对我不啻是迎头重击,我彻底失望了。
当我没趣地回到北京,躲在集体宿舍那间晚上永远比白天亮的小屋里,独自喝着烧酒,一支接一支地吸烟时,我为自己的行为而悲哀,同时也为她的抉择而祝福。我已经把她伤害得够可以了,我没有丝毫理由不祝福她。在我们分手的那段日子里,她遭受了我无法想像的痛苦和打击,她甚至想到过死。
从此我真正的知己就只剩下两个烟和酒。除了正常工作外,我就拚命读书、写小说,欲从书中寻找安宁。
一个特殊事件打破了这种表面上的暂时安宁。
1987年夏,她托一位朋友捎给我一套茶具。这是我们分手3年之后第一次联系。我曾以为她把我恨死了,从此再也不会想到我,可我又一次错了。
打那以后,我们又重新开始通信,她仍然像个母亲似的叮嘱我一些生活注意事项,还说她快要做母亲了,她把全部的希望都寄托在了孩子身上。看得出,她对自己的状况很满足。
我感激她在这种情况下还能想到我,能把她的快乐与我分享。在她那宽大的胸襟之下我无地自容。从她那里,我开始懂得了什么是大海。
我在盼望着,希望得到她生育的消息。因为我告诉她,我要为孩子买件礼物。
然而,难道这就是我所等待的消息吗?孩子刚刚出生,丈夫就不幸身亡……命运啊,你未免太不公平了吧!
五
那几天是我一生中最痛苦的日子之一。
我彻底失眠了。泪水也不知流了多少。我想像不出她听到丈夫罹难时该有多么悲伤,然而我知道此时此刻她最需要什么。
我又在想,也许这一切真的都是命运的安排。我又拿出李谷一给我算的命。“而别恐非不可”只能解释为“已经分别的恐怕不是不行”。难道这真是巧合?
我坐在灯下,开始用泪水给她写信:
“亲爱的霞(这是她的乳名):小华已经去世了,让我们永远怀念他吧。你不要过分悲伤,想开点,多替女儿想想。今后我会好好照顾你和孩子的,春节回家,我哪都不去,我会天天陪着你。你别哭……”
我暗暗问自己:王冰,你还是个男子汉吗?你还没完全雌性化吧。如果你还想活得像个人样,你就不能这样继续下去了。如果你觉得你还那么爱她,那就勇敢地找回初恋吧。
当我春节回家第一眼见到我的霞时,我愣住了,从前我所爱的那个天真活泼的女孩,如今变得那么苍白,生活的风霜雪剑在她脸上刻下了条条清晰的痕迹。她用含满泪水的眼睛凄凉地注视着我。我不知第一句话该说什么,我真想说:“霞,你的罪人回来看你了。我把你害苦了。你惩罚我吧,你有这个权力!”
坐下来没说几句话,她已泪流满面:“在丈夫去世的最初几天里,我一次次地想给你打长途,又一次次地退缩了,我自己的痛苦干嘛要强加给别人呢?我多么希望你能在我身边天天陪我,可我不能这么自私。社会不允许你同一个寡妇走得这么近。有你那封信我已足够了,我永远感激你在这种时候给我的爱心,你是个好人……”
我伏在她肩上哭了。这是一个多么高尚的女性。她拥有一颗真正的母亲般的心灵,像金子。我不能允许自己再犯一次错误。我已经不再是3年前那个王冰了。我得实实在在地做个真正的男人。
如今当我的妻子依偎在我怀里撒娇时,当女儿睡觉把两只小手摆成一副投降的姿势时,我真正感到了自己是个丈夫。尽管我们的生活还有许多不如意,我们仍然得分居两地,她的户口也许多年以后才能调进来,但与我们的爱情相比,这又算得了什么?
看得出,有的人并没有真正理解我们。他们把我的行为看成一种高尚之举,甚至深为其感动。其实,我到底是什么样的人,我自己最清楚。
Number : 8517
Title :友谊与爱情
作者 :
出处《读者》 : 总第 102期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
“你知道什么是友谊吗?”他问道。
“知道的,”她答道,“那是像兄妹样的,两个相触而不相连的灵魂,就像一只手里的两根手指头。
“爱情呢?”他问。
“呵,爱情嘛!”她说,声音颤抖着,眼睛闪着光,“那是两人合而为一。那是一个男人和一个女人合成一个天使。那就是天堂。”
Number : 8518
Title :老舍侠义交友
作者 :
出处《读者》 : 总第 102期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
1936年秋,与老舍同在青岛山东大学任教的萧涤非将要结婚,却突然被校方无理解聘,不得不在结婚当天离开青岛南下。就在萧涤非夫妇乘坐的列车即将开动的时候,车窗外传来一阵急促的喊声:“涤非!”萧涤非惊奇地发现,来者是老舍。只见他右手拎一根文明棍,左肋下夹着一本书。“涤非,弟妹,我是来参加你们婚礼的。”老舍气喘吁吁地说着,将夹在右肋下的那本书递上,“这是我送给你们的结婚礼物。”萧涤非很激动,接过一看,才知道是刚刚印出的老舍新著《牛天赐传》。
老舍成了萧涤非“婚礼”上的唯一来宾。这本《牛天赐传》则是萧涤非新婚时收到的唯一礼物。
后来,为了抗议校方无理解聘萧涤非,老舍竟然退掉了山东大学给他的教授聘书。
Number : 8519
Title :妇女的形象
作者 :
出处《读者》 : 总第 102期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
我说妇女的形象反映一个国家的形象。
如果妇女们蓬头粗服,劳累紧张,神情沮丧,显示这社会是动荡不安而贫穷。
妇女们如果奢侈浪费,好逸恶劳,显示这社会缺乏目标,教育有偏差,而家庭中的问题正在层出不穷。
如果妇女们勤奋积极,整洁明朗,显示这社会的运转灵活,生产力强大,结构紧凑,步调迅速,是正在进步之中。
妇女们如果轻浮淫荡,没有妇德,显示这社会是堕落而污秽,人欲横流,罪案丛生,而下一代正在受害之中,包括品德与健康的瓦解,与国本的动摇。
男人们的堕落往往是由于妇女们的品德不修。如果妇女不给男性以可乘之机,男性会被迫敛束。
如果一个社会“笑娼不笑贫”,这社会可以清洁,由清洁而保持健康,由健康而产生财富,这种财富才可以用到正途,而保持恒久。
如果一个社会“笑贫不笑娼”,妇女们争相仿效,用身体去“创造财富”,则这个社会肮脏,男性随之堕落,家庭解体,财富与罪恶携手而至。
如果妇女们贪财,男性就难以抗拒金钱的诱惑,贪污就由于有幕后的催迫而大行其道,不义之财就可以找到门路去消化。妇女们如果能够安贫守分,男性们就不必为了金钱而不择手段。因为男性的钱大部分都花给女人。一个国家的妇女廉洁自守,男性就容易维持品行端方。
从某种意义上来说,有什么样的妇女就有什么样的国家。妇女如果崇洋忘本,也就显示国家缺少自信。
Number : 8520
Title :谅解童心
作者 :
出处《读者》 : 总第 102期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
带4岁的小女儿去看“天鹅湖”前,为了让女儿了解这出舞剧,我特地参考了许多舞蹈书籍,为她讲解天鹅死亡时的艺术表现。
上演那晚,