按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
女儿们很早就有社交常识。我一个女儿在2岁时对我说:“爸爸,你没有衣裙,你是男孩子。”她的口吻满含宽恕,像是在说:“爸爸,你没有办法。”
另一个女儿说:“爸爸比妈妈有趣。但是他不如妈妈整齐清洁。”
她的孪生妹妹说:“妈妈天天发脾气。你大概一星期发一次。可是你发脾气时,真的是大发脾气。”
我的一个同事有两个念大学的女儿。有年夏季,他的两个女儿都回家来。那时他的眼睛有毛病,不能开车,也不能看书,这两个自告奋勇的护士照料他无微不至。过了一阵子,这个独立成性的人有点受不了她们的好意看护,说他希望她们照管自己的钱能像照管他那样周到。她们听后马上哭了起来。他对我说:“两个女儿一个就要做医生,一个就要做律师了,但只要我向她们皱皱眉头,她们就哭。”他有个成年的儿子,很少和他通消息。他说:“终究是女儿好,值得忍受这些麻烦。她们似乎自然就懂得怎样去爱人,不须勉强着力。”
我的大女儿刚升读我任教的那所中学时,时常带新结交的朋友到我的办公室来,拿我向她朋友炫示。至少我想是那个原因。我很难想象儿子会在他的朋友面前做这种事。十几岁的儿子如果有爸爸在他的学校教书,会觉得挺难为情的。
但是,为什么我们做爸爸的会深怕女儿长大成人呢?那是因为自私。在她的生命中,将有比我更重要的男人。把咯咯发笑的女儿抬在肩头,送她上床睡觉的年月,实在太少;用蜡笔画的儿童画的颜色褪得太快;晚间携手散步的时间也太短了。和爸爸玩拼字版游戏,怎能和校队队长的约会相比?
我只希望我女儿没有那种以灰姑娘自居的情结,以为自会有完美的意中人出现,一生无忧无虑,永远快乐。只要她们能够爱男人而不完全依赖男人,我就认为我这个做父亲的很成功。世界上没有任何人比一个坚强而温柔的女人更美。
当然,只有年幼的女儿除外。
Number : 8790
Title :流水帐
作者 :格里高利·伯恩哈姆
出处《读者》 : 总第 107期
Provenance :
Date :
Nation :美国
Translator :石 川
我的一生:
买冰箱:18台。买戒指:3枚。骨折:0次。俯卧撑纪录:25次。腰围:32号。儿女:4个。礼服:2套;泳装:22件。抽烟:83根。踢狗:6次。行为不轨被当场抓住:64次。寄贺年片:83张;收:416张。经人介绍对象:2次。头痛:184回。背后咒父母:838次。房屋:0间。租房:12间。问候:4051次;被问候:2249次。违反交通规则被罚款:3次。从秋千上掉下:3次。梦中飞翔:28次。养狗:1只;猫:7只。拨错电话号码:73次。把钥匙插进电插孔里:1次。受嘉奖:181次。欲寻短见:1次。张冠李戴:43次。鸡骨头卡喉:4次;鱼骨:6次;不相信父母:23978次。修草坪推刈草机:3575英里。换灯泡:273个。遗失帽子:9顶。订阅杂志:41种。晕船:1次。鼻出血:16次。房事:4013次。钓鱼:1条。哄孩子:9次。说东忘西:631次。
Number : 8791
Title :有空请多笑
作者 :李 谊
出处《读者》 : 总第 107期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
●一个人,有什么样的笑声就有什么样的性格。
●想知道一个国家人民自不自由,可从老百姓笑声的多寡来决定。
●如果家家户户都充满欢笑,青少年怎么会徘徊街头或沉迷于电动玩具?
●如果一个人还笑得出来,那他还不算是真正的穷光蛋。
●不结婚被人笑,不可笑;不结婚又终日不笑,才可笑。
●如果丈夫说的每则笑话都能让妻子捧腹大笑的话,有两种可能:他是笑话高手或她是贤妻子良母。
●人生最无聊的岁月莫过于生活在没有欢笑的日子里。
●如果夫妻都懂得去发掘欢笑的泉源,比如去翻翻泛黄的结婚照,世界上就不会有婚姻危机了。
●大笑的功能倒有点像裹尿布,虽谈不上治本,却有治标的作用,至少可让身心舒畅一会儿。
●有人说,哭也一天,笑也一天,要哭要笑过一天,由你自己决定。
●不得人缘的人最爱说一句话:“笑容易有皱纹。”
Number : 8792
Title :漫步星光下
作者 :J·I·奥维斯特里特
出处《读者》 : 总第 107期
Provenance :《父母必读》
Date :1990
Nation :美国
Translator :李龙泉
对那些工作一天之后还能打起精神热情地给孩子读故事、帮助他们做功课或纯粹陪他们闲聊的父母,我总怀着一丝妒意。
10年前,倘若哪天我能在彻底精疲力竭之前收拾好餐碟关锁上前门,那就算幸运了。当时,我丈夫刚死于癌症,留下我和3岁的儿子、6岁的女儿。白天,姐弟俩有保姆很好的照料;晚上,他们本也需要一位尽心尽职的母亲,可我呢,只想快些穿上睡衣,倒床酣睡。
是那次“面条大祸”迫使我认真对待夜里与孩子们的闲谈,并使之成为一项家庭惯例。那天晚上,我正靠着沙发闭目小憩,两个孩子正吃着晚饭,不一会儿,我突然被从厨房方向传来的奇怪的“卟哇”声和嬉笑声惊醒。我赶紧跑去察看,只见两个孩子正起劲吹着面条,四周锅架上挂的、墙壁上沾的、厨台边吊的、全是一根根面条!两人脸上、衣服上沾满了暗红色的面酱。
我猛地把两个捣蛋鬼抱离坐凳,拉起他们沾满面酱的小手,呵哄着带出屋外。
“咱们散步去。”我憋着火说。
“天黑了呀,妈妈。”女儿不解地问。
“好冷。”儿子也说。
“知道。”我勉强应了一声,生怕憋不住发起火来。
我抓住他俩粘乎乎的小手,一边一个牵着朝前走去。走了不到两个街区,我心里感觉好受了些;走完了3个街区之前,孩子们就已挣脱我的双手,独自欢快地跑在了前面。大约1小时半后我们回到家门口时,嘴上都哼着歌曲。
第二天夜里我们又去散步,以后的几个晚上也都如此。孩子们对这种夜间漫步的热衷使我大为惊讶。这两个白天走路有气无力牢骚满腹的小家伙竟能在夜间散步时雀跃前行。
也许,他们是满足于能在大多数小孩子都准备上床睡觉的“大人时间”里出来欢蹦乱跳一番;要不就是某种不可言状的快乐感吸引了他们。黑夜里,我们似乎没有了长幼之分,只是3个同样大小不见脸面的伙伴;一样的傻笑,一样的伤感,一样的沉默无语,谁也不干涉谁。
天气越坏,姐弟俩越喜欢出去。他们会一边挥舞着雨伞,一边朝天欢叫:“下雨罗!下大雨罗!”同时,用脚溅踏着道上的积水,搅乱街灯闪亮的倒影。
夜间散步使我们发现了许多东西:夏夜盛开的茉莉花的幽香;落日后聚拢的云霞,最先露脸的群星以及黑夜中树木奇形怪状的形态。不久,夜色渐渐笼罩四周,使我们再看不清对方的身影。每当踏上归途的那一英里坡路,我们的思绪就放松开来,嘴上的话语滔滔不绝。比起家里的交谈,户外的言辞要自由活泼得多,因为谁都能轻易地做到在谈完一个话题之后独自沉思一会儿,然后再回过神儿重新开始一个全新的话题。
多年来,每次都是两个孩子同我一块儿散步。但现在我通常一次只同一个孩子出去,这更易展开母子(女)间的亲密交谈。我16岁的女儿赫塞尔一直不愿向人表露自己内心深处的感情,可在晚间散步时,她却把最近与知心好友拌嘴的事以及她对性的认识、对控制未婚少女生育的看法连同她在英语作文方面吃过的苦头和取得的成绩统统告诉了我。至于我已13岁的儿子埃塞恩,依旧是那么饶舌话多。每轮到他同我一块儿散步,他总是兴奋地抓紧时机,喋喋不休地告诉我他那辆新自行车离合器的运行情况,向我分析为什么七年级的同学常举办晚会而八年级的却不举办的原因(八年级的同学已懂得待客并非易事,客人们都很苛刻、挑剔),并不厌其烦地向我描绘他想象的房屋设计。至于我,除了过分琐细的老话重复,什么都乐于倾听。
随着孩子的长大,我开始更多地向他们吐露我的思想和感情。他们也总乐于得到向我提出建议和表示支持的机会,同时,也喜欢听我讲述我在他们那个年龄时的往事。
夜间漫步还是一项有益运动,对我来说它是一种促使血液流通、头脑清晰、食物消化的健身法。早年,孩子们能尽力走上两英里路而毫无怨言,如果途中能买上一个蛋卷冰淇淋吃则更是乐此不疲。现在,我们不吃冰淇淋也能轻松愉快地漫步四英里。
4年前,我再度结婚。而今我丈夫和我也不时在夜晚单独外出散步。这使我俩有机会继续白天的交谈或活动,相互体验着有对方陪伴而无孩子打扰的乐趣。
现在,我家最小的新成员,我那18个月的小儿子怀利,也能脱离大人的保护稳稳当当地独自走上半英里了。一天晚上,他扯了扯我的衣袖,向我说出第一个完整的句子:“妈咪,散步去!”
Number : 8793
Title :世界各地看孪生
作者 :
出处《读者》 : 总第 107期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :日 生
尼日利亚伊博族视孪生为不祥之兆,当双胞胎降生之后,室内的一切东西都必须彻底洗刷。
北美洲的一些印第安人,把双胞胎看成凶神恶魔。产妇与其双生子必须在僻陋处居住一年,然后才能和家人团聚,如果是异性双胞胎,则只留下男孩。
委内瑞拉境内的萨里夫族,生育双胞胎的妇女必须接受惩罚被全族长辈鞭打一小时。
菲律宾的塞姆巴人认为,孪生子多愚拙驽钝,不宜文墨只可干粗活。
然而,在孪生子之邦的乌干达,众人认为双生子胆略过人,是当兵的奇才,在征募新兵时孪生兄弟总是被优先录取。
阿根廷萨尔塔省的一些地方,孪生子被看作是“菩萨的使者”,他们心肠慈善,乐于助人,年轻女性都争相和他们结亲。
马来西亚沙巴地区的达雅克族,喜欢让孪生子为自己理发美容,认为他们的手能带来吉祥和幸福。
Number : 8794
Title :信不信由你
作者 :
出处《读者》 : 总第 107期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
△沟渠盖都是圆形的,这样才不会被人在无意中弄下沟渠去。
△最长的英文单词由29个字母串成:floccinaucinihilipilfication,它的意思也甚长,解作“凭些少资料作出对事物的判断是毫无意义的事”。
△大雨后,蚯蚓都要爬出地面,因为它们地下的“家”都被水浸了,不逃走便会溺死。
△尽信电影上的说法会误人不浅,流沙是不会淹没你使你窒息而死的,反而会使你的身体浮起来。如果你误踏流沙,初时身体会下陷,不过你站着不动,不久你便会止沉回升,然后以游泳的慢动作向硬实的地面的方面移动,你就可脱脸。
△比目鱼会因环境而改变本身的颜色。
△全球“麦当奴”机构每年要屠宰560万头牛,才能制成它售出的全部“汉堡包”。
△爱斯基摩人吃脂肪最多,患心脏病和高血压的,反而比别处的人为少。
△在这个花花世界,人穷的确不会感到快乐。研究人员曾对70个国家的1万个穷人发出问卷,结果没有一个说自己是快乐的。
△在交配季节,海豚会倒转身,尾先头后游动,这是它们求偶时的“仪式”。
△英国国会在1770年曾经考虑制订法例,禁止女子化妆,认为化妆是“迷惑男性的巫术”。
△俄罗斯的嘉芙莲女皇帝,每晚都要宫女给她梳理头发一百次才上床就寝。
Number : 8795
Title :抛开包袱面对人生
作者 :芭芭拉·芭托西
出处《读者》 : 总第 107期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
有一年,我把一向关心的东西逐一割爱,就如从一幅美丽的花毯把丝线一条条的抽出一样。那年初,海军牧师带来噩耗:“巴巴拉,很抱歉,十分抱歉约翰阵亡了。”丈夫约翰原在越南当海军战机驾驶员。
约翰之死令我生命中千百样大小事情就此开始转变。第一次别人介绍我是“约翰的遗孀”时,我心如刀割。我突然醒