按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
什么样的鸟在唱?什么样的竹篮在青青枝下张望?姐姐的表情遂开始变幻:一些红颜色,又一些绿颜色,却只与季节有关。
从含苞到吐蕊,途经一个小小的春天。静静如吻的红草莓胀满最初的心跳。姐姐她不知道,邻家阿哥,在一朵瓦灰色的积雨云下徘徊,眼含欲言又止的忧伤。
牛儿在坡上吃草
坡上的绿,哗哗地流着。
牛儿在坡上吃草,细致而有耐心,对如此巨大的响声,竟然充耳不闻。
牛嘴里嚼着浅浅的浪,鼻孔扑扑地喷出涟漪。牛背上,躺着一块干干净净的云彩,一动不动。任牛尾巴怎么也甩不掉的,是我少年的影子。
那时候,闭上眼睛我也能看见,远处的山岩那边,春天正在一茬茬地长高。山岩脚下有我们温暖的家,柴门后面妹妹的脸,洗得像炊烟一样白。
绿啊绿,你要流向何方?吃草的牛儿不想回家。
着满坡的绿,我的脚杆儿生机勃勃,眨眼间便已枝繁叶茂。
如今,牛儿在遥远的乡下吃草,我在喧嚣的城里写诗。满纸方格像一排排掘好的树坑,那些汉字踢踏着牛儿吃草的节奏,一笔一画依次跳下去,一个比一个水灵。
土 地
一棵草在不远处呕吐风沙。
快!快把种籽给那个孩子;快!给他缰绳、长鞭、眼泪和速度,看他怎样勒住大地的马头。
得儿驾!得儿驾!
马蹄下绽开了莲花憔悴的容颜。那些种籽在他的内心颠簸,像流萤,拼着满腔的膏血,一闪一闪。
快!快追上那个孩子。别让他跑得太远,别让一路疾驰的火焰烫伤迎面而来的春天。
希望工程
钟声,大滴大滴地滚落。比泪水更晶莹的钟声啊!
一遍又一遍,抚摸着一个又一个遥远的小山包。山包上牧牛的孩童,呆呆地凝视着一大片青草。
于是有了钟声,把山地的寂寞搬开,放出哗哗流淌的绿,在一片树叶上吹奏出春天的歌谣。钟声把花房的锁打开,让一只蝴蝶将风喊醒。钟声不断地从体内搬出花朵。钟大开大合,露出疼痛的美。
钟声传来,田野将一匹匹深蓝的绸缎染成金黄。那些直立的身影被风吹弯,一低头就触动了绸缎上沉睡的稻香。攀援着钟声,我们的眼睛渐渐离开洼地,开始适应高处的光线。
钟声啊,一滴又大又亮的泪,从乡村的瞳孔里滚落。
Number : 9879
Title :一个人与自己
作者 :徐敬亚
出处《读者》 : 总第 198期
Provenance :淄博晚报
Date :1997。9。20
Nation :
Translator :
植物没有神经,树和草连路都不会走。动物们目光涣散,到处流窜,上帝只给了它们一个勉强用于自卫的大脑。因此,草木成林而相安无事,万兽逐野而物竞天择。
地球上的一切麻烦,皆来源于人类。人类的全部痛苦都来自于头脑。
人与人之间的勾结、猜忌、陷害与拯救,盖出于此。正是由于大脑的诡秘,人类才有了国家、战争和永不消失的不平。
其实,一个人的大脑常常笨得连自己的小小肉体都管理不好。所以,地球的秩序由人的大脑来管理,实在值得置疑。一个人与他自己本身的矛盾,构成了人类几千年的难题之一。
一个人掏了名片,那只说明纸片上的名字是代表着他的符号。某些人常常因为名片上印不印某种职务或称号而犹豫,或者是在几种角色的选择中犹疑不定。也就是说,他对自己究竟是谁,无法确认。
在几十年的生命过程中,一个人可能成为几场戏中的不同人物。流氓和国王,可能属于同一个肉体;英雄与囚徒、财主与乞丐,可能由一个共同的心脏供应血液。
由此看来,抽象的命名具有极大的游移性,而肉体,才是最真实的。人类中广大的下层人士,从来十分尊敬自己的肉身。他们细心地辨认着肢体上的记号,以防与别的躯体发生混淆。他们也尽量满足骨肉中发出的各种申请,不失时机地把大块的肉通过喉咙塞进其中。
他们的大脑无疑是最负责的灵魂。
一个人的头,生长在身体的最上方。这颗头颅内的思想,必须对下面的肉体承担全部职责!这身体受到风寒、遭到鞭打,或者忍着饥饿,都是这思想的某种失职的耻辱——它是它唯一的保护者,除了这思想,世界上没有第二个大脑为这身体负责。另一方面,后者也是前者的象征。这灵魂得了奖章,领奖台上必须走上一个身体,接过那光荣。而灵魂受到讨伐,那些骨肉将逶迤于地被千夫所指。
事情变得相反——既然灵魂能使身体的遭遇如此上下起伏动荡,这些无味的肉,可以忽然成为座上之客,也可以忽然成为阶下之囚,那么灵魂似乎又成了主人。一具迟早要腐烂的身体,为什么不忍受一下偶尔的不快,而去忠诚地辅佐精神,让灵魂之烟步步高升呢?
一架中间带着支点,两侧或高或低起伏着的跷跷板——就是几千年来人类发生过的一切!肉身高高在上享乐时,你的灵魂必低贱地委地。而当仿佛被遗弃的躯体苦苦磨损于生存之时,那灵魂可能正向着云端飘渺而去……而伪善的精神,却一天也不想成为十字架上的耶稣,那虚实二物便永无法衔接,正如妄想把大象的头颅嫁接在蚂蚁瘦弱的肩膀上!
人类,我这忧天的杞人,为你的这种灵肉之争而忧虑。我愿在思想的假设中,把两条冒充的箴言刻入你忐忑不安的背影:
第一,你要紧紧按住自己的头顶,以防止大脑飞离躯体。
第二,你要时刻踮起脚尖,迫使肢体向上挺拔,莫让那堕落的力量坠断脖子。
让我回到本文的开始:灵魂与肉体,正如一个人与另一个的婚姻,争吵的爱情之箭,双双射回自己的心中——那是一摊沉甸甸的血肉,上面栖息着一只轻灵的小鸟!它们,先天而无奈,它们永被包裹在铁的皮肤之中!自己之轻与自己之重,相濡以沫,分庭抗礼——这就是任何一个人永远挣脱不掉的心情。
Number : 9880
Title :把信带给加西亚
作者 :艾尔伯特·哈伯特
出处《读者》 : 总第 198期
Provenance :讲义
Date :
Nation :美国
Translator :
这篇短文,发表于1899年。
这篇文章,几乎世界上所有的语言都把它翻译出来。
在一切有关古巴的事物中,有一个人最让我忘不了。当美西战争爆发后,美国必须立即跟西班牙的反抗军首领加西亚取得联系。加西亚在古巴丛林的山里——没有人知道确切的地点,所以无法带信给他。美国总统必须尽快地获得他的合作。
怎么办呢?
有人对总统说:“有一个名叫罗文的人,有办法找到加西亚,也只有他才找得到。”
他们把罗文找来,交给他一封写给加西亚的信。关于那个名叫罗文的人,如何拿了信,把它装进一个油纸袋里,封好,吊在胸口,3个星期之后,徒步走过一个危机四伏的国家,把那封信交给加西亚——这些细节都不是我想说明的。我要强调的重点是:美国总统把一封写给加西亚的信交给罗文;而罗文接过信之后,并没有问:“他在什么地方?”
像他这种人,我们应该为他塑造不朽的雕像,放在每一所大学里。年轻人所需要的不只是学习书本上的知识,也不只是聆听他人种种的指导,而是要加强一种敬业精神,对上级的托付,立即采取行动,全心全意去完成任务——“把信带给加西亚”。
加西亚将军已不在人间,但现在还有其他的加西亚。凡是需要众多人手的企业经营者,有时候都会因一般人无法或不愿专心去做一件事而大吃一惊。懒懒散散、漠不关心、马马虎虎的做事态度,似乎已经变成常态;除非苦口婆心、威逼利诱地叫属下帮忙,或者,除非奇迹出现,上帝派一名助手给他,没有人能把事情办成。
不信的话我们来做个试验:你此刻坐在办公室里——周围有6名职员。把其中一名叫来,对他说:“请帮我查一查百科全书,把某某的生平做成一篇摘录。”
那个职员会静静地说:“好的,先生。”然后就去执行吗?
我敢说他绝不会,反而会满脸狐疑地提出一个或数个问题:
他是谁呀?
他过世了吗?
哪套百科全书?
百科全书放在哪儿?
这是我的工作吗?
为什么不叫查理去做呢?
急不急?
你为什么要查他?
我敢以十比一的赌注跟你打赌,在你回答了他所提出的问题,解释了怎么样去查那个资料,以及你为什么要查的理由之后,那个职员会走开,去找另外一个职员帮助他查某某的资料,然后,会再回来对你说,根本查不到这个人。真的,如果你是聪明人,你就不会对你的“助理”解释,某某编在什么类,而不是什么类,你会满面笑容地说:“算啦。”然后自己去查。这种被动的行为,这种道德的愚行,这种心灵的脆弱,这种姑息的作风,有可能把这个社会带到三个和尚没水喝的危险境界。如果人们都不能为了自己而自动自发,你又怎能期待他们为别人采取行动呢?
你登广告征求一名速记员,应征者中,十之八九不会拼也不会写,他们甚至不认为这些是必要条件。这种人能把信带给加西亚吗?
在一家大公司里,总经理对我说:“你看那职员。”
“我看到了,他怎样?”
“他是个不错的会计,不过如果我派他到城里去办个小差事,他可能把任务完成,但也可能就在途中走进一家酒吧,而当他到了闹市区,可能根本忘了他的差事。”
这种人你能派他送信给加西亚吗?
近来我们听到了许多人,为“那些为了廉价工资工作而又无出头之日的工人”以及“那些为求温饱而工作的无家可归人士”表示同情,同时把那些雇主骂得体无完肤。
但从没有人提到,有些老板一直到年老,都无法使有些不求上进的懒虫做点正经的工作,也没有人提到,有些老板长久而耐心地想感动那些当他一转身就投机取巧的员工。在每个商店和工厂,都有一个持续的整顿过程。公司负责人经常送走那些显然无法对公司有所贡献的员工,同时也吸引新的进来。不论业务怎么忙碌,这种整顿一直在进行着。只有当公司不景气,就业机会不多,整顿才会出现较佳的成绩——那些不能胜任,没有才能的人,都被摈弃在就业的大门之外,只有最能干的人,才会被留下来。为了自己的利益,使得每个老板只保留那些最佳的职员——那些能把信带给加西亚的人。
我认识一个极为聪明的人,他没有自己创业的能力,而对别人来说也没有一丝一毫的价值,因为他老是疯狂地怀疑他的雇主在压榨他,或存心压迫他。他无法下命令,也不敢接受命令。如果你要他带封信给加西亚,他极可能回答:“你自己去吧。”
当然,我知道像这种道德不健全的人,并不会比一个四肢不健全的人更值得同情;但是,我们也应该同情那些努力去经营一个大企业的人,他们不会因为下班的铃声而放下工作。他们因为努力去使那些漠不关心、偷懒被动、没有良心的员工不太离谱而日增白发。如果没有这份努力和心血,那些员工将挨饿和无家可归。
我是否说得太严重了?不过,当整个世界变成贫民窟,我要为成功者说几句同情的话——在成功机会极小之下,他们导引别人的力量,终于获得了成功;但他从成功中所得到的是一片空虚,除了食物外,就是一片空无。我曾为了三餐而替人工作,也曾当过老板,我知道这两方面的种种甘苦。贫穷是不好的,贫苦是不值得推介的,但并非所有的老板都是贪婪者、专横者,就像并非所有的人都是善良者。
我钦佩的是那些不论老板是否在办公室都会努力工作的人,我也敬佩那些能够把信交给加西亚的人。静静地把信拿去,不会提出任何愚笨问题,也不会随手把信丢进水沟里,而是不顾一切地把信送到。这种人永远不会被解雇,也永远不必为了要求加薪而罢工。文明,就是为了焦心地寻找这种人才的一段长远过程。这种人不论要求任何事物都会获得。他在每个城市、村庄、乡镇,以及每个办公室、商店、工厂,都会受到欢迎。世界上极需这种人才,这种能够把信带给加西亚的人。
Number : 9881
Title :汪曾祺与《沙家浜》
作者 :陆建华
出处《读者》 : 总第 19