按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
诚惹火了,终于有一回,她把那位年轻绅士的丝织礼帽扔出窗外,并奉劝他最好也跟帽子一起出去。
我相信,那种没有说出口的求婚是最为常见的;但奇怪的是许多人直到别人问起时,尚未意识到此法自己已用过。于是他们回顾起自身的恋爱史,发现自己竟未求婚,在这决定命运的问题提出来或尚未答复之前,这婚事就早已确定了。
找别人代为求婚是最没趣的了,理由很简单,那些找姑妈、朋友或是姐妹来帮忙的人,尽管可以成为一个好丈夫,却很难算是一个浪漫谛克的恋人。他要么是缺乏自信,要么就是对那种局外人可以做得更为得体的劝婚过于信赖。不管怎么说,这样经人转手是毫无趣味的。
总而言之,在地球上有一条适用于每一种求婚的金科玉律,凡是到了女大当嫁年龄的姑娘都应铭记在心那就是,如果一个女人鼓励她的恋人向她求爱却又拒绝他,并且事后到处乱说的话,正如吻了姑娘而又告诉别人的男子一样,是极其卑鄙也颇为不公的。
Number:3594
Title:列夫·托尔斯泰的求婚信
作者:
出处《读者》:总第48期
Provenance:世界博览
Date:
Nation:
Translator:王海燕
索菲娅·安德列耶芙娜:
我再也无法忍耐下去了。接连三个星期,每天我都对自己说:今天我一定要说出一切。然而我依然怀着惆怅、悔恨、恐惧和幸福的心情离开了。每天夜里,我都和今天一样,总是痛苦地对自己说:我为什么没说呢?我该怎样说,又说些什么呢?现在,我带着这封信,如果我又一次没有说,没有勇气对您说出一切,那就让我交给您这封信吧!
我觉得,你们全家对我有个错觉,似乎我受上了您的姐姐丽扎。这是不对的。您写的中篇小就深深地印入我的脑海,读过之后,我确信了一点,我杜勃利兹基(索菲娅小说中的男主人公,托尔斯泰以他自诩)不配憧憬幸福,您对爱情有着美好的、诗一般的追求……您将爱上谁,我不嫉妒,将来也不嫉妒。我觉得,我能为您高兴,象为孩子们高兴一样。
过去我曾写过:只要同您在一起,我立即就会记起我的年龄大(当时托尔斯泰三十四岁,而索菲娅只有十八岁)和不可能得到的幸福,对,正是您。
但那时,直到后来,我是在欺骗自己。而当时,我也许还能够扯断一切,再次回到我那个人奋斗、潜心干事业的狭小的“修道院”中去,可现在我却什么都做不下去了。我觉得,是我扰乱了你们的家,我失掉了和您一个诚实的人作为朋友的单纯而珍贵的友谊。但我不能离去,却又没有勇气留下来。您,一个诚实的人,要坦率地,不要匆忙,千万不要匆忙,告诉我,该怎么办。一个人嘲笑什么,他自己也就要为其付出代价。假如一个月前有人对我说,一个人会象我现在这样痛苦,我会笑死的。但我现在却正是在为幸福而痛苦着。诚实的人,告诉我,您是否愿做我的妻子?只要是出自内心,您可以大胆地说,“可以”;倘若您对自己还有丝毫的怀疑,那就说“不行”好了。
看在上帝的份上,好好问问您自己。
听到“不行”,对我说来是可怕的,我能预见到这一点。但我会找到经受这一切的力量。倘若我做您的丈夫,而您又不能象我爱您那样地爱我,那才更加可怕。
Number:3595
Title:童心与母爱
作者:卡斯林·诺利斯
出处《读者》:总第48期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:黄育林
一
在我十四岁的那年夏天,我和妈妈伴着几个比我小的孩子在一个海滨度假。
一天早晨,我们在海滨散步时遇见一位美貌的母亲。她身边带着两个孩子,一个是十岁的纳德,另一个是稍小一点的东尼。纳德正在听他妈妈给他读书。他是个文静的孩子,看上去象刚刚生过一场病,身体还没有完全恢复。东尼生得一双蓝色的眼睛,长着一头金黄色的卷发,象是一头小狮子,既活泼,又斯文。他能跑善跳,逗人喜欢,生人碰到他总要停下来跟他逗一逗,有的人还送他一些玩具。
一天,游客们正坐在海滨的沙滩上,我弟弟突然对大家说,东尼是个被收养的孩子。大家一听这话,都惊讶地互相看了看。但我发现,东尼那张晒黑了的小脸上却流露出一种愉快的表情。
“这是真的,是吗,妈妈,”东尼大声说道。“妈妈和爸爸想再要一个孩子,所以,他们走进一个有许多孩子的大屋子里,他们看了那些孩子后说,‘把那个孩子给我们吧。’那个孩子就是我!”
“我们去过许多那样的大屋子,”韦伯斯特夫人说,“最后我们看上了一个我们怎么也不能拒绝的孩子。”
“但是,那天他们没有把那个孩子给你们。”东尼说。他显然是在重述一个他已熟知的故事。“你们在回家的路上不停地说,‘我希望我们能得到他……我希望我们能得到他。’”
“是的,几个星期以后,我们就得到了。”韦伯斯特夫人说。
东尼伸出手,拉着纳德,“来,我们再到水里去。”孩子们象海鸥似地冲到海边的浪花里。
“我真想不通”,我妈妈说,“谁舍得抛弃这样一个可爱的孩子呢。”过了一会儿,她又补充道,“明明知道他是被人收养的,但他却丝毫不感到惊讶。”
“相反,”韦伯斯特夫人答道,“东尼感到极大的快乐。似乎觉得这样他的地位更荣耀。”
“你们确实很难把这事情告诉他。”我妈妈说。
“事实上,我们并没有告诉过他,”韦伯斯特夫人回答说,“我丈夫是个军队里的工程师,所以我们很少定居在什么地方,谁都以为东尼和纳德都是我们的儿子。但是,六个月前,在我丈夫死后,我和孩子们碰上了我一位多年不见的朋友。她盯着那个小的,然后问我,哪个是收养的呀,玛丽?’”
“我用脚尖踩着她的脚,她立刻明白了过来,换了个话题,但孩子们都听见了。她刚一走开,两个孩子就拥到我的跟前,望着我,所以,我不得不告诉他。于是,我就尽我的想象力,编了个收养东尼的故事……你们猜结果怎样?”
我说:“什么也不会使东尼失去勇气。”
“对极了,”他妈妈微笑着应道,“东尼这孩子虽然比纳德小一些,但他很刚强。”
二
在韦伯斯特夫人和她的孩子们将要回家的前一天,我和我妈妈在海滨的沙滩上又碰见那位母亲。这次她没有把两个孩子带来,我妈妈夸奖了她的孩子,还特别提到了小纳德,说从来没有见过一个孩子对他的母亲有这样深的爱,文静的小纳德竟对他母亲如此地依赖和崇拜。
不料夫人说道:“你也是一位能体量人的母亲,我很愿意把事实告诉你:实际上东尼是我亲生的儿子,而纳德才真是我的养子。”
我妈妈屏住了呼吸。
“如果告诉他,他是我收养的,小纳德是受不了的。”韦伯斯特夫人说,“对于纳德来说,母亲意味着他的生命,意味着自尊心和一种强大的人生安全感。他和东尼不同,东尼这孩子很刚强,是一个能够自持的孩子,还从来没有什么事情使他沮丧过。”
三
去年夏天,我在旧金山一家旅馆的餐厅里吃午饭,临近我的餐桌旁坐着一位高个子男人,身着灰色的海军机长的制服。我仔细观察了那张英俊的脸宠和那双闪烁着智慧的眼睛,然后走到他跟前。我问:“你是安东尼·韦伯斯特先生吗?”
原来他就是。他回忆起童年时我们一起在海滨度过的那些夏日,我把他介绍给我丈夫,然后,他把纳德的情况简单地告诉了我们。纳德大学毕业后,成了一位卓有成就的化学家,但他只活到二十八岁就死了。
“母亲和实验室就是纳德那个世界里的一切,”东尼说,“妈妈曾把他带到新墨西哥去,让他疗养身体,但他又立即回到他的实验室里去了。他在临死之前半小时,还忙着观察他的那些试管。死的时候,妈妈把他紧紧搂在怀里。”
“你妈妈什么时候告诉你的,东尼?”
“你好象也知道?”
“是的,她早就告诉过我和我妈妈,但我们都一直保守着这个秘密”。
东尼眼睛里闪烁着晶莹的泪花,沉默了好大一会儿。
“我很难想象,在我的一生中,我还能献给母亲比我已经献出的更加深切的受。”他说,“现在我自己也有了一个孩子。我开始思索,在这二十多年里,母亲为了不去伤害养子那颗天真无邪的童心,而把亲生儿子的位置让给他,她自己心里会是怎样一种滋味呢?”
Number:3596
Title:受宠的孩子
作者:
出处《读者》:总第48期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
每个母亲都有她最宠爱的孩子。她实在是没法儿。人性就是如此。我也有个我觉得特别亲近的孩子,我们彼此间的那种友爱是别人所无法了解的。
我最宠爱的孩子是那个在他的生日会中因为过于病弱不能吃冰淇淋的;在圣诞节出麻疹的;因为脚尖朝内弯,上床睡觉时腿要上夹板的。也可能是在午夜发高烧,气喘病突发的女儿;或是在急诊病房躺在我怀里的那个孩子。
我最宠爱的孩子是离家在外,独自过年;球赛结束后汽油告罄,中途抛锚;遗失了他准备买班级戒指钱的那一个。
我最宠爱的孩子是在钢琴独奏会中出丑,在拼字比赛中拼错字,在橄榄球赛中跑错方向,因为粗心大意而脚踏车被窃的那一个。
我最宠爱的孩子是因为说谎被我处罚,因为不体贴别人的感情被我禁足,和被我骂为全家最令人头痛的那个孩子。
我最宠爱的孩子懊丧时砰然关上房门,以为我没有看到她的得意表演而放声大哭;或者说他没有心情跟我讲话的那一个。
我最宠爱的孩子总是需要剪发;头发怎么都梳不成;星期六晚上找不到约会对象;或是打破了我新买花瓶的那一个。
我最宠爱的孩子自私、不成熟、脾气坏、以我为中心。他脆弱、寂寞、不能确定自己是在做什么可是越看越可爱。
所有的母亲都有她们最宠爱的孩子。而且永远是同样的那一个。永远是不管为了什么理由当时最需要你的那一个牵着你不放,对着你大吼大叫,伤你的心,拥抱你,奉承你,又咬你一口,拿你当出气筒不过多半只是为了要在你旁边。
Number:3597
Title:女子防身法:
作者:
出处《读者》:总第48期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
1。拳击颈部两侧
2。手指戳眼睛
3。拳击鼻梁
4。猛扭小指
5。起脚
6。抬膝
7。动手
Number:3598
Title:一些少数民族的节日
作者:
出处《读者》:总第48期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
藏族:酥油灯花会,正月十五日。旺果节,七、八月间举行,一至三、四天。
彝族:火把节,云南于农历六月二十四日举行;贵州于农历六月初六举行。密枝节,云南每年冬月初。
白族:三月街,又名观音市,每年农历三月十五至二十日举行。火把节,每年农历六月二十五日举行。绕三灵,农历四月下旬举行。绕海会(剑川地区过),农历六月十五日。
水族:端节,每年水历十二月下旬至次年二月上旬(农历八月下旬至十月上旬)每逢亥日举行。有的地区择卯日过卯节。
哈尼族:六月节,六月二十四日前后,三至六天。
傣族:泼水节,农历三月中旬清明后十日。关门节,傣历九月十五日(约当农历六月中旬)。开门节,傣历十二月十五日(约当农历九月中旬)。
傈傈族:火把节,六月。
拉祜族:火把节,六月二十四日。
普米族:尝新节,每年大、大春收获季节。
苗族:纪念“亚努”节,每年农历四月初八,贵阳附近几个县过。
Number:3599
Title:命运的戏弄
作者:
出处《读者》:总第48期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
俄罗斯著名男低音歌唱家奥多尔·夏里亚宾(1873…1938)19岁的时候,来到喀山市的剧院经理处,请求听他唱几支歌,让他加入合唱队。但他正处在变嗓子阶段,结果没被录取。
过了些年,他已成了著名歌唱家,一次他认识了高尔基,给作家谈