按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
掖永疵挥邢氲揭獗剩阋膊桓梅獗剩绻恍】次颐亲约海颐腔箍梢杂凶魑模阄揖肓耍吞稍诙苑降幕潮Ю铮梦抢葱菹ⅰ！ �
最近我读了几本大书，《 剑桥中华人民共和国史 》，使我知道中国知识分子为什么过得这么苦，因为我们都是不愿为人捏塑的泥块。我真钦佩阿丹对于生命的忠诚，他说出了中国知识分子要说的话，而这话确是与塑造我们的技师完全相悖的。我们太天真了。阿丹啊，你真是个了不起的人。
《 鲜花 》一稿，天津《 今晚报 》已经收到，大概不久可以出来，我同意你的意见，把最末一句删掉了，这样余意未尽，让人去猜好了。
小妹呀，我想得你快发疯了，但我一定克制自己不让你为我烧烊。如果我们互相把对方烧化了，然后再塑成两个人，我有了你，你有了我，该多好。抱抱我，吻吻我。过去我觉得累了，但我们的心连着一起之后，我感到有用不完的力量，永远是你的二哥。
1993年6月5日6∶35
黄宗英 To 冯亦代 （ 1993年6月6日 ）
最最亲爱的二哥：
仿佛我每天的正事就是等你的信和给你写信。今天星期日我一口气收到你两封信，我好高兴。我睡了一个沉沉的午觉，仿佛那《 西书拾锦 》是我写的。歇了一口大气，许久许久以来，我不会睡午觉了，我只是躺着眯。以后你必须养成个习惯，不怕我在你身边又睡不着，又起来，或到小厅里去看书，反正你睡你的，你甭管我，我反而放松了，可有时候也像懒婆娘似的。那珍珠液我已经抗药了，失效了，反正还在服用，没关系的。我失眠了大半辈子了，只要不持续整日整夜不眠就不碍事，我相信你会治好我的。小船儿泊岸了。
关于回忆录，你最好不要想以前你怎么怎么写过，我以后写时，也不能想我以前怎么怎么写过，因为此番起笔，将是系统工程吧，以前写的，也只是资料罢了。不然我们就没办法起笔了。例如，你完全可以以写给我看的形式起笔，这可以使你既沉浸在过去的回忆里，又沉浸在未来的幸福里。不搭什么架子，不把它当成什么大不了的事的对亲人的絮语，她是个既可以与之述闺房春暖，又可以与之论铁马铿锵的人儿不是吗？我不过是随意建议。反正，什么事，一开头，就容易了。再说，谁还管你《 收获 》刊过、香港《 大公报 》登过，如今写长回忆录总不能把这些部分砍去吧？而且完全可以把当时无法写夏衍的情况写进去。二哥如今回顾往事，心情不同了，幽默些也就是超脱些，你受了偌多偌多的苦，只为了上苍要给你一个吃过偌多偌多的苦的可人儿不是吗？（ 别听我的，我出的是小儿女的主意，你可能想出男子汉的手笔。 ）
我体会得到你写《 西 》不可能像文章完成时似的显得一切都是顺手拈来，这不可能。二哥，辛苦了，吻吻小淘气儿。我相信，你确实换了一个人，你年轻了，以前鸟儿叫，云儿飞，风儿吼，你可能都嫌烦哩！如今当秋风怒吼时，我已经在你怀里了，如果你连楼也不下，那你写完一个重点篇章以后，一定要想办法松弛一下，在小楼里做做操，听听音乐，给朋友打打电话……总之要打个岔，别一直写，一直琢磨写，听见。
二哥，除了我让你给Dr。William Sun寄本《 西书拾锦 》外，没什么非让你办的事。寄书如太麻烦，也不着急，我所有的“圣旨”都是心血来潮的，可以不从命，或我自己说过就忘了的，我怎舍得差遣你这位大门不出二门不迈的宝贝儿。你出门认得回家吧？小淘气又不乖了吧。
日夜思念
你的好小妹
1993年6月6日
我不跟你玩邮贴游戏，回头邮局觉得奇怪要邮检的，以为我们打什么暗号呢。
第二部分情书（8）
冯亦代 To 黄宗英 （ 1993年6月7日 ）
宝贝的好人：
收到你4号发的信，好人，你以后千万不要带书上床，你应当极力使自己入睡，而不要翻《 成语大辞典 》，这对你健康不好，有个差错，我的罪就大了。我疼爱你，即此一端你也不要做可以使你难以入睡的事情，宝贝儿，你一定要答应我。
上午又将你在我“发烧”时写给我的信读了几封，我那时只是吞噬你对于我的爱，而对你要我做的事情全然置之度外包括你要我给Pam等写的信，现在看见了，就马上译出，预备明天叫我的学生来看一遍发出，奇怪你收到我的信是中午，而我收到你的信是在上午十时半到十一时，看看门人分发报纸的快慢而定，下午则在4∶30到5∶00，也看他是否分得快点。
我赞成你把写阿丹的文章到北京以后再写，那末你心里有什么郁积，我可以用爱来将之熔化。你上次来信问我难道不怕你发病，但我有充分的信心，可以治疗你的病，可怜的人，你那时是在更年期，而不顺心的事接二连三向你袭击，你又没有个人可以谈谈，得到缓解，病就变为必然了。现在情况变了，当然不一样；至于觉得我叫你美人儿，你觉得紧张，须知我从来没有看见过你穿泳衣的照片，而你有足够使我动心的地方，你应该高兴而不是紧张。我相信在二世做人，否则又怎么能唤起我的恋情呢？真好，没有这些你给我的蜜语甜言，我的心里已如止水了。郁风问我安娜去后，我有没有进医院，我回答说我挺住了。她去世后我简直无法安静下来，但后来《 上海滩 》要我写她，我写了约有三万字，心中的郁积舒发了，我才安静下来。我想那时如果有人遣散你的郁积，你不会来个大爆发的，可怜的宝贝儿，你现在有我的胸怀可以蜷缩了，你应该高兴，我不会使你受苦受煎熬的。
1993年6月7日4∶00pm
真的，我哪里知道我还有几十岁后的恋爱呢，你总是问我为什么怕这怕那，其实我怕的就是这件我自己不能控制的事情。我不要因为我而使你痛苦，可我又舍不得你，你说你已是老了，但我难道年轻吗？上帝的意志要我重新年轻一次，我不能违背他。何况你长得又这样的Perfect！给你写信时，起初也是一种矛盾心理，但是你的纯情征服了我，因此我向你讨个吻，而你宽宏大量地给了我，我能再克制再退缩吗？有人说爱情是自私的，但关于你我，我的的确确前后想过的。这是三生石上的姻缘，我能逃避吗？二十年来，使我动情的只有你，我已经老了，但我不能放过这个时机，这个缘分。你不嫌我的絮叨吗？
在前一段我“发烧”的日子，我自己也奇怪怎么会如此疯狂的，须知我一向还以为自己是个没有感情的人呢？我感谢你，我珍惜你给我的一切。如果那时我在你旁边，我一定会使你“害怕”，但你还是承受了，我感谢你对我的真情。小妹，让我吻吻你，我盼望这个日子早些来临。（ 这是我的希冀，但你还是了掉你该做的事情。 ）尘事一了，你我就安居在“七重天”的仙境了，我爱你，我爱你，我爱你，永远爱你的二哥。6∶00am，6月8日
Dr孙那儿，我已于星期日把我那本弃之可惜谈之生气的书寄出去了。是航空的，你和他写信时一定要代我向他道歉，因为这本书的校对太差劲了，我以前之迟迟寄出，就是怕为我们出丑。如果先出版的那本散文集子是《 湾流集 》，我心里就可以好得多，肯定不会有那样的装帧，但终比这本“金玉其外，败絮其中”好使我更安心一些。
昨天上海又是多云天气，阴沉沉了吧，但我要你振作起来，不要心里也蒙上阴影，因为我永远在你身边。真的，我和你的结合，可以使你的家人放心，而也使我的朋友们高兴，孩子们高兴，这就是好事，而最重要的则是我们自己的舒心如意。北京今天也是有云，太阳似乎羞答答地不肯露面，如果过去遇到这样的天气，我的心头会堵上一块铅块，但现在我不会了，因为我有了你，你知道你对于我是多少宝贝呀！是稀世之宝！
我到你来时，将到上海来接你，这是老规矩的迎亲呀！但我也对于传媒有顾虑。我不是怕大家知道，我是怕大家知道后的一番社交，如公宴等等，这就与我们原意相反了，我们是要求安安静静的生活。至于在北京，这样的事也会有，但可以辞谢，最多是在家里请他们喝杯咖啡，不必铺张，总之你无事时也谋划谋划。
刚才天气预报，上午是多云，下午转晴。气温低下了两度。事实上上海温度比北京低，真是南北颠倒了，北京这几天在闹水荒，上海大概比较可以好一些。
今天计划写一部文学精选的序言，容我好好想想，因为我是和李文俊共同主编的。趁此机会，可以带起一批年纪比较轻的人，下次谈，抱抱你的二哥。
1993年6月8日7∶30am
第二部分情书（9）
冯亦代 To 黄宗英 （ 1993年6月9日 ）
好宝贝：
昨天（ 8日 ）上下午都收到你的信，尤其下午的信，出乎我的意外，更高兴得不得了。但看到你没有收到我的信的急切心情，又引发了我的内疚，我舍不得你为我的信而焦急。算日期4号到的信，应该是1日发的，查查我的登记本，1号是发了信的，是8∶00am发的，怎么你没有收到呢？会为洪乔（ ？ ）所误吗？要得到这个答案，只有等你今天信来了，看你是怎么说的。但如果再不到，我真该挨打了。
看了你给沙漠的信，我也替她难受，怎么得了！年华老去，这漂洋似的生活，又怎么度过去。她的确是个沙龙的女主人。但是谁又是她的亲人呢？你和我都是幸运儿，到老又结鸳俦，我们相处的日子，就是相互慰藉的日子，昨天我写信给她，但写不好，撕了几张纸，不知从何说起。助人也是难事。
昨天快10时，凤姐电话告诉我阳翰老去世了。他已经神志昏迷快一个月了，我心里也有准备，但突然听到他的噩音，心里还是不好受，我是1938年秋天认识他的，那时他和程步高一同从汉口来香港购物资，我在中央信托局工作，是我接待他的，如今也有半个多世纪了。以后在重庆，他亦多方照拂我，唉，天下无不散的筵席，总是要到这一天的，但想不到还是这样有突然之感，他一直是我的上级，领导着文化部门的工作，1950年我还跟着他去土改，他是团长，我则是副秘书长，和他工作是极为愉快的，他的细致和对于别人的关怀是我学习的榜样。
我就是喜欢你写的文章，总有一种向上的蓬勃之气，令人看了年轻，不像我有时会显出一些衰颓来。有时的光明尾巴是加出来的，心里有一种说不出的苦楚。以后我想会好的，因为生活不同了，我又是一个新生儿，有你这个小妈妈的疼爱，我的思母情结一定会治愈的，我总觉得女性的爱情是无所不包的男女之爱，姐弟之爱，朋友之爱，还有是母爱，女性惟一的伟大之处就是她对于人世的母爱，这是扎马尾发的小姑娘不具有的，但是过来人都可以感觉到。也许我从小没有母亲，对这方面的感受特深。那天你在信里说你要当我小母亲，好高兴我们又想到一块去了。
上面是6∶30写的，接着我去盥洗吃早饭，再次写信时楼下的鸟儿叫得真欢，好听极了，但是我还不知道如何写好这篇文章，我对这方面的知识太薄弱了，我相信你一定知道得比我多，因为你听得多。大概除了东北，你已走遍了全国，我真羡慕你。那次看长城的电视，你居然走进了罗布泊，中国有几个作家走过这些地方，我为你骄傲。
今晨我是4∶10起身的，我是4∶00醒来的，在床上赖了10分钟，想着你，想着你，这无尽的相思呀，亲亲你，吻吻你的日子也不远了，但相思则更浓。大楼正在征求装有线电视的户头，装置费是40元，以后每月费用8元，我已签了名，以后我们就不必出去看电影了，有线电视经常有国内外的好片子。但不知会不会妨碍你睡觉，我大概这星期去医院拿药，我会给你拿的，但不知他们有没有。
翰老是很喜欢阿丹和你的，前几年他未病时我去看他，他常问起你，我那时就奇怪小妹的事情怎么问她的二哥，老年人的想法，有时是别人想不到的，是不是他们有种天设一双地成一对的感觉呢。这也许又是我的牵强附会，但我现在越想越感到我们是应当走在一块的。
你给我看你的工资单，我的是银行管的，每月有工资单，可是我很少看到，提了几次意见也没用。如果到银行去取钱，他们就把我的收入记入（ 计算机控制的 ）存积内，但是