按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
干了，说这儿太孤寂了——但我想真正的原因是可瑞使他们烦躁吧。葛莉娜
便登了广告，几乎立刻又请到了两三个。她照料爱丽的脚踝，逗她开心，知
道她喜欢的东西——书啦，水果啦，诸如此类——就替她拿来，而我对这些
东西却一点儿都不知道。她们在一起，快乐得要死；爱丽见到了葛莉娜的确
非常开心。也不知道怎么回事，葛莉娜也就不再走了。。她留下来了。爱丽
对我说。
“你不介意吧，是吗？如果葛莉娜住一阵子的话？”
我说：“呵，不会不会，当然不介意嘛。”
“有了她真是舒服放心，”爱丽说：“你看，女人家有好多好多事情，
是我们不能一起做的；一个人没有另外一个女人在附近，真寂寞得要死呢。”
每天，我都注意到葛莉娜一点点儿专权起来，发号施令，君临一切事情。
我假装成喜欢葛莉娜在这里，可是有一天，爱丽人躺在客厅里，一只脚举着
时，我和葛莉娜却在外面阳台上，我们突然就一起吵了起来。我记不清楚吵
嘴时开头的话了。大致是葛莉娜说了些话，惹火了我，就狠狠还她一句；然
后这就吵了起来，吵得昏天黑地。声音就越来越大。她可毫不留情，说出来
的都是只要想得到的狠毒、不客气的话；我也就狠狠就自己能找得到的字眼
儿，十十足足给她一顿排头；告诉她是一个太颐指气使、过份干涉的婆娘，
对爱丽的影响太过份了，我决不能忍受这整段时间中，爱丽受人家的支配。
我们彼此叱叫，就在这时，爱丽猝然一瘸一瘸走出来，到了阳台上，望望这
个，又望望那个，说道：“亲爱的，我很难过，我太难过了”。
我回到屋子里，把爱丽又安顿在软椅上，她说道：
“我没有体会到，一点儿都没有体会到，你——你真正那么讨厌葛莉娜
在这儿。”
我安慰她，使她安静下来，说她一定不要介意这件事，刚刚我只是脾气
发作，我有时候相当爱吵嘴。我说一切一切，都由于这件事：那就是我以为
葛莉娜跋扈了一点儿。或许这也很自然，因为她一向习惯如此嘛。到末了，
我说实实在在，我非常喜欢葛莉娜，只因为我的暴躁烦恼才发了脾气。所以
这件事才告了个了结，实际上我也请求葛莉娜留下来。
我们吵得相当厉害，我想屋子里有好多人都听得清清楚楚吧。我们新来
的男佣人和他老婆，当然都听见了。我一发起脾气来，的确就叱叫连天。敢
这么说，的确有点儿过份了，我就像那样儿的一个人呵。
葛莉娜似乎也有道理，她非常耽忧爱丽的健康，说她这也不应该做，那
也不应该动。
“你知道吗，她身体真正并不很结实。”她向我说道。
“爱丽一点儿毛病都没有，”我说：“她一向身体都健康得很呢。”
“她才不是呢，美克，并不是的，她娇弱得很。”
肖医师下一次来看爱丽的脚踝，顺便要告诉她，脚已经相当复元了，如
果要在崎岖地上走过时，只要把脚踝捆捆就行了。我向他说了，我想男人这
么说是相当蠢的方式。“肖大夫，她不是很娇弱或者别的吗，是不？”
“谁说她很娇弱？”肖大夫是目前很少有的那种开业医师了，的确，当
地人都知道他是“天然医疗肖”。
“我所能看得到的，她没有半点儿不对劲呀，”他说：“任何人都可能
把脚扭伤的。”
“我并不是说她的脚，而是不知道她是不是有什么心脏无力或者其他什
么这一类的毛病？”
他从眼镜的上面望着我：“小伙子，可别开始胡思乱想的了；是什么装
进你脑袋瓜儿里面去的？时常为女人病犯愁的人，你可不是那一号儿呀。”
“只不过葛小姐说的罢了。”
“哈，葛小姐，她对病知道些什么！不够资格开业吧，是吗？”
“呵，不够。”
“你太太是一位很有钱的女性，”她说：“反正，本地人都这么说的。
当然，有些人根本就以为凡美国人都有钱。”
“内子有钱。”我说。
“唔，那你一定得记住这句话。有钱的女人反而各方面身体最糟，这个
大夫那个大夫一向就给她们药粉啦、药片啦、刺激剂啦、兴奋针啦这一类的
东西，大体上说来她们最好就是不要。现在，乡下女人身体好得多，因为没
有一个人像这样儿的耽心自己的健康。”
“她的确吃点儿药丸那一类的东西。”我说。
“如果你乐意，我替她来一次健康检查好了，也许会发现给她吃的是些
什么乱七八糟的东西。我告诉你吧，以前我时常对人说：‘把那些东西统统
扔进废纸篓里去’。”
他走以前，对葛莉娜说道：
“罗先生要我替他太太作一次全身健康检查，却查不出有什么地方不对
劲；我想在野外多作运动，也许对她有好处，她吃的是些什么药呀？”
“她有些药片是疲倦时服用的，有些是睡觉睡不着时吃的。”
她和肖医师去看了看爱丽的处方，爱丽微微笑了。
“肖大夫，所有那些东西我都不吃，”她说：“仅仅吃点过敏症药丸。”
肖大夫看看这些药丸，又翻了翻处方笺，说这里面并没有什么害处；又
翻到一张安眠药片的处方。
“睡不着吗？”
“住在乡下就没有了，打从我来这儿以后，就一颗都没有吃过。”
“唔，这倒是好事情，”他拍拍她的肩膀：“好小姐，你什么毛病都没
有。我该这么说，有时候嘛容易操心。这种药丸很温和，最近很多人都服用，
对他们没有过半点伤害，继续用吧，不过别理那些安眠药片了。”
“我不知道自己为什么耽心，”我抱歉地对爱丽说道：“我想是葛莉娜
吧。”
“呵，”爱丽说道，哈哈笑了，“葛莉娜对我大惊小怪的，她自己什么
药都不吃，”她说道：“我们会有一次转变，美克，把这些东西的大部份都
扔掉。”
爱丽对我们大部份邻居都处得很好，哈劳黛走动得很频，偶尔她也和爱
丽一起出去骑马。我不骑马，一生中玩的是汽车和机械方面的东西；尽管在
爱尔兰时，一度在马厩里清除马粪，做过一两星期，对马却一无所知；不过
我自己想过，什么时候我们在伦敦时，我要到一处优雅的骑马训练处去，学
习学习如何好好骑马。我不愿意在这里学，十有八九，老百姓会讥笑我。我
以为骑马或许对爱丽很好，似乎她也乐在其中。
葛莉娜鼓励她骑马，尽管葛莉娜自己，对骑马也是毫不知晓。
爱丽和哈劳黛一起去了一次马匹拍卖会，在哈劳黛劝告下，爱丽替自己
买了一匹枣骝马，名字是“征服”。我要求爱丽，一个人出去骑马时，一定
要小心，可是爱丽却嘲笑我。
“打从三岁起我就骑马了。”她说。
因此她常常出去骑马，一个星期大约骑上两三次，而葛莉娜则通常开车
到查德威市场去买东西。
有天在吃中饭时，葛莉娜说道：“你们那些吉卜赛人！今天早上有一个
长相难看死了的老太婆，就站在公路当中，差一点就从她身上辗过去，刚好
擦到了汽车前面，我不得不把车子停了下来，还是上坡呢。”
“为什么，她要做什么？”
爱丽仔细听我们两个人说话，却什么话都没有说；不过，我以为她的神
色相当烦恼。
“真该死！她威胁我呢。”葛莉娜说道。
“威胁你吗？”我大声说了一句。
“唔，她告诉我滚开这里，她说道：‘这里是吉卜赛人的土地，回去吧，
回去吧，你们这班人统统都有；如果你们还想安安然过日子的话，就回到来
的地方去。’她竟举起拳头对着我晃来晃去，说道：‘假如我对你们施毒咒，’
又说：‘你们再也不会有鸿运了。买了我们的地，还在上面大盖房子；帐篷
里人住的地方，我们不要有房子。’”
葛莉娜说了一大箩筐，事后爱丽向我说道，略略皱起了眉头。
“这些话听起来太不可能有了，美克，你不是这么想吗？”
“我想葛莉娜有点儿言过其词吧。”我说。
“不晓得什么缘故，听起来不太对，”爱丽说：“我不知道葛莉娜是不
是添油加醋了一些。”
我考虑了一下，“她为什么要添油加醋呢？”然后又猝然问道：“你最
近还没有见过我们那一位爱瑟，是吗？你骑马出去时没有见过吧？”
“那吉卜赛女人吗？没有。”
“爱丽，你说话时并不十分有把握嘛。”我说。
“我想瞥见过几眼，”爱丽说：“你知道吧，站在树丛中啦，从那里面
往外面偷偷摸摸张望啦，但是从来都没有挨得很近很近，我能有十分把握。”
可是有一天爱丽骑马回来，面如纸白，直打哆嗦。那老太婆从树林里走
出来了，爱丽便勒住坐骑，停下来和她谈话。她说那老太婆摇晃着拳头，嘟
嘟囔囔在说话。
爱丽说：“这一回真冒了火，”便向她说道：“你在这里要干甚么？这
块地方又不是你的，是我们的地皮，我们的房子呀。”
老太婆这就说了
“这里永远不是你的土地，也永远不会属于你；我警告过你一回了，已
经警告过你两次，可不会再警告你了。现在时间不远了——我可以告诉你这
件事，我见到了死神，就在你的左后面；死神就站在你旁边了，死神就会把
你逮了走。你所骑的这匹马——一只脚是白色；难道你不知道骑这种马是要
走歹运的吗？我见到了死神，你们造的那幢宅第崩塌成一堆瓦砾了！”
“这种事情一定要加以制止。”我气愤地向爱丽说道。
这一回爱丽并没有一笑置之了，她和葛莉娜两个人的神色都像心乱如
麻，我立刻下山到村子里去，起先到黎老太婆农舍那里，我迟疑了一下，可
是那里没有灯光，我便到派出所去。值班的警员我认识——金恩警佐，一个
正正派派通情达理的汉子。他听过我的说话后，这才说道：
“我很抱歉你们惹上了这种烦恼，她是个年纪很大的老太婆，也许有点
昏愦了；一直到现在为止，我们还从来没听说过她有什么真正的麻烦；我会
跟她谈谈，要她休息休息。”
“假如你办得到的话。”我说。
他迟疑了一阵子，然后说道，
“我并不想暗示什么事——不过，罗先生，就你所晓得的来说，这里附
近有没有任何人会——那怕只是一些鸡毛蒜皮的事儿——怀恨你或者怀恨尊
夫人吗？”
“我想这是最不可能的事情了。为什么？”
“最近黎老太太钱财滚滚——我也不知道这些钱从什么地方来的——”
“你认为是什么情形呢？”
“可能是有人收买了她——那些要把你们从那里撵走的人。那里有过一
回事——多少年以前的事儿了，她从村里什么人那里拿了钱——要把一个邻
居吓走；干的是这一号儿的事情——威胁啦——警告啦——咒人啦——村子
里老百姓都很迷信，可以这么说，英国有女村巫的村庄数目，会使你大吃一
惊。那时她就受到了警告，就我所晓得的来说，打那以后她就再也没有试过
了——不过也可能是像那种事；那老太婆见钱眼开——有很多事他们都是为
了钱而干——”
但是我不能接受这个意见，向金恩指出，我们在这儿完完全全都是生客，
说道：“我们连结仇家的时间都还没有呀。”
我走回家去，心中又愁又乱，我在阳台角落上转过去，便听见爱丽弹奏
六弦琴的隐隐乐声；一个身材高大的人，一直站在窗户边向里面张望，车转
身朝我走过来。那一下子我还以为是我们那位吉卜赛人呢，一眼认出来是桑
托尼时，我这才松了一口气。
“呵，”我轻轻喘了一下说道：“是你呀，打从什么地方冒出来的？我
们没听到你的消息有几世纪了嘛。”
他并没有立刻答复我，只一把抓住我胳臂，把我从窗户边拖开。
“原来她在这里了！”他说：“我倒开不意外，料到她或迟或早会要来。
为什么你要让她来？她是个危险人物呀，你应该知道的。”
“你是说爱丽吗？
“不是，不是，并不是爱丽，另外一个！她叫什么名字来着？葛莉娜。”
我睁大眼睛盯着他。
“你知道葛莉娜是何许人吗？或者，你真不知道？她来了，不是吗？掌
握大权呀！现在你没法儿撵走她了，她来了就要待下去了。”
“爱丽的脚扭伤了，”我说：“葛莉娜来照料她，她——我想她很快就
会走。”
“对这种人你可是一点儿也不知道，她一向就打算要来我知道这一点，
盖房子时她一来，我就把她料得定定的了。”
“似乎爱丽缺不了她嘛。”我喃喃说道。
“呵，不错，她和爱丽在一起已有一阵子，不是吗？她知道怎么操纵爱
丽呀。”
这正是老厉所说过的话，直到最近我才明�