按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的心照旧上报馆工作。临走时，妻拉着我的手说：“真不知道会要生下一个什么
样的小孩呢！”妻是最爱漂亮的，我知道她在担心生下一个丑孩子，引得我不喜
欢。我笑着回答：“只要你平安，随便生下一个什么样的小孩，我都喜欢的。”她
听了这话，用了充满谢意的眼睛凝视着我，拿法国话对我说道：“Oh！merci！tu es
bien bon！（啊！谢谢你！你真好！）”
在医院里足足住了两天两夜，小孩还没生，妻是简直等得不耐烦了。直到二十八
日清早，我到医院时，看护妇才笑嘻嘻地迎着告诉我：小孩已在夜里11 点钟生
下了，一个男孩，大小都平安。
我高兴极了，连忙奔到妻所住的病房一看，她正熟睡着，做伴的女仆在一旁打盹。
只一夜工夫，妻的眼眶已凹进了好多，脸色也非常憔悴，一见便知道经过一番很
大的挣扎。不一会，妻便醒来了，睁开眼，看见我立在床边，便流露出一个那样
凄苦而又意的微笑，仿佛在对我说：“我已经过了死亡线，我已经做着母亲了！”
我含着感激的眼泪吻着她的额发时，她就低低的问我道：“看到了小东西没有？”
我正要跑往婴儿室去看，主任医师和她的助手一位中国女医生，已经捧着小孩
进来了。
虽然妻的身体那样虚弱，婴孩倒是颇大的，圆圆的脸盘，两眼的距离相当阔，样
子全像妻。据医生说，发作之后三个多钟头，小孩就下了地，并没动手术，头胎
能够这样要算是顶好的。
助产的中国女医生还笑着告诉我：“真有趣！小孩刚出来，她自己还在痛得发昏
的当儿，便急着问我们五官生得怎样！”
妻要求医生把小孩放在她被里睡一睡。她勉强侧起身子，瞧着这刚从自己身上出
来的、因为怕亮在不停地闪着眼睛的小东西，她完全忘掉了近来不，十个月以
来的一切苦楚。从那浮现在一张稍稍清瘦的脸上的甜蜜的笑容，我感到她是从来
不曾那样开心过。
待到医生退出之后，妻便谈着小孩什么什么地方像我。我明白她是希望我能和她
一样爱这小孩的她不懂得小孩越像她，我便爱得越切！
产后，妻的身体一天比一天好。从第三天起，医生便叫看护妇每天把小孩抱来吃
两次奶。说这样对于产妇和婴孩都很有利的。看着妻腼腆而又不熟练地，但却异
常耐心地，睡在床上哺着那因为不能畅意吮吸，时而呱呱地哭叫起来的婴儿，我
觉得那是人类最美的图画。我和妻都非常快乐。因着这小东西的到来，我们按寂
寞的小家庭，以后将充满生气。我相信只要有着这小孩，妻以后任何事情都不会
想做的。从前留学时的豪情壮志，已经完全被这种伟大的母爱驱走了。
然而从第五天起，妻却忽然发热起来。产后发热，原是最危险的事，但那时我和
妻一点都不明白。我们是那样信赖医院和医生，我们绝对料不到会出毛病的。直
到发热的第六天，方才知道病人再也不能那样庸劣的医生手里，非搬出医院另想
办法不可。
从发热以来，妻便再也没有喂小孩的奶，让他睡在婴儿室里吃着牛奶。婴儿室和
妻所住的病房相隔不过几间房子，那里面一排排几十只摇篮里睡着全院所有的婴
孩。
就在妻出院的前一小时，大概是上午八点钟吧，我正和女仆在清理东西，虽然热
度很高，但神志仍旧非常清楚的妻，忽然带着惊恐的脸色，从枕上侧耳倾听着，
随后用了没有气力的声音对我说道：“我听到那小东西在哭呢，去看看她怎么弄
的啦！”我留神一听，果然有遥远的孩子的哭声。跑到婴儿室一看，门微开着，
里面一个看护妇也没有，所有的摇篮都是空的，就只剩下一个婴孩在狂哭着。这
正是我们的孩子。因为这时正是吃奶的时间，看护妇把所有的孩子一个一个地送
到各人的母亲身边吃奶去了，而我们的孩子是吃牛奶的，看护妇要等别的孩子吃
饱了，抱回来之后，才肯喂他。
看到这最便受到人类不平的待遇，满脸通红，没命的哭着的自己的孩子，再想到
那在危笃中的母亲的敏锐的听觉，我的心是碎了的。然而有什么办法呢？我先得
努力救那垂危的母亲。我只好欺骗妻说那是别人的一个生病的孩子在哭着。我狠
心地把自己孩子留在那些像虎狼一般残忍的看护妇的手中，用医院的救护车把妻
搬回了家。
虽然请了好几个名医诊治，但妻的病势是越加沉重了。大部分时间昏睡着，稍许
清楚的时候，便记挂着孩子。我自己也知道孩子留在医院里非常危险，但家里没
有人照料，要接回也是不可能的，真不知要怎么办。后来幸而有一个相熟的太太，
答应暂时替我们养一养。
孩子是在妻回家后第三天接出意义的，因为饿得太凶，哭得太多的缘故，已经瘦
得不成样子，两眼也不灵活了，连哭的气力都没有了，只会干嘶着。并且下身和
两腿生满了湿疮。
病得那样厉害的妻，把两颗深凹的眼睛睁得大大的，将抱近病床的孩子凝视了好
一会，随后缓缓的说道：“这不是我的孩子啊！医院里把我的孩子换了啊！我的
孩子不是这副呆相啊……”我确信孩子并没有换掉，不过被医院里糟蹋到这样子
罢了。可是无论怎么样解释，妻是不肯相信的。她发热得太厉害，这时连悲哀的
感觉也失掉了，只是冷冷地否认着。
因为在医院里起病的六天内，完全没有受到适当的医治，妻的病是无可救药了。
所有请来的医生都是摇着头，打针服药，全是尽人事。
在四十一二度的高热下，妻什么都糊涂了，但却知道她已有一个孩子；她什么人
都忘记了，但却没有忘记她的初生的爱儿。她做着呓语时，旁的什么都不说，就
只喃喃地叫着：“阿囝！囝囝！弟弟！”大概因为她自己嘴里觉得难过吧，她便联
想到她的孩子也许口渴了，她有声没气地，反复地说着：“囡囡嘴干啦！叫娘姨
喂点牛奶给他吃吧……弟弟口渴啦，叫娘姨倒点开水给她喝吧……”妻是从来没
有过叫喊“囝囝”“弟弟”“阿囝”这样的经历的，我自己也从来没有听她说出这
类名字，可是她现在却这样熟练地、自然地念着这些对于小孩的亲爱的称呼，就
像自己已经做过几十年的母亲一样不！世间再没有第二个母亲会把这类名称念
得像她那样温柔动人的！
不可避免的瞬间终于来了！一月十四日早上，妻在我的臂上断了呼吸。然而呼吸
断了以后，她的两眼还是茫然的睁开着。直待我轻轻的吻着她的眼皮，在她的耳
边说了许多安慰的话，叫她放心着，不要记挂孩子，我一定尽力把他养大，她方
才瞑目逝去。可是过了一会，我忽然发现她的眼角上没一面挂着一颗很大的晶莹
的泪珠。我在殡仪馆的人到来之前，轻轻地把它们抹去了。我知道这是妻为了她
的“阿囝”“弟弟”流下的。
打往天堂的电话
我有一个小小的报刊亭，上午的生意总是比较清淡。那天，我正在百无聊赖地翻
看杂志打发时间。“先生，我想打电话。”突然听到一个轻柔的声音，我抬起头。
是个瘦小的女孩，不高，十六七岁光景。
我指指电话机：“你自己打吧，长途用左边电话打……”
女孩先左顾右盼一阵，又焦急地望望我，似乎有些紧张，犹豫一下后终于用颤抖
的手拿起话筒。我一看就明白了，这个女孩有可能是第一次打电话，担心自己闹
笑话而遭他人嘲笑呢。我赶紧知趣地一转头，装着认真看杂志的样子，不再去留
意她。
女孩把号码按了一通，又手忙脚乱地放下话筒，可马上又拿起话筒，又一阵惊慌
失措地按号码……我自始至终没有去理会她，而是低头阅读杂志，我想我若一抬
头，一定会加重她的慌乱。
“妈妈，妈妈，我跟玲子姐姐到了深圳，我现在进了一家电子厂，工资好高，经
常加班，加班费可多了，我这个月发了716 元钱，我寄回去给弟弟做学费，还有
给阿爹买化肥，还给姥姥买药；我们工厂伙食可好了，每天都有大肉吃，有时还
有鸡哩；我给自己买了条裙子，红色的，很好看……”女孩越说越快，但接下来
她开始擦眼睛和鼻子，声调也嘶哑起来。“妈妈，我想弟弟，想阿爹，我想回家，
我想你，妈妈，我想你，呜……我想……”就像放连珠炮一样，女孩把话说完，
然后放下话筒。大约由于紧张，话筒放了3 次才完全放回到电话机上。
她按住自己的胸脯，急急地喘气。待了好一阵，才用红红的眼睛望我，低声问我：
“先生，请问多少钱？”看着她那副紧张的模样，我心中一酸。犹豫了一下，我
说：“小妹，别紧张，缓缓气，其实你再多说一会儿也无所谓……”
女孩重重地点头：“谢谢。多少钱？”
我低头往柜台下望去———天哪，我发觉电子显示器上没有收费显示，女孩的电
话竟然根本没有打通！我张口结舌地抬起头来：“对不起，重新打吧，刚才的电话
没有打通……”
女孩不好意思地擦擦眼睛，说：“我晓得，我们家乡没通电话，我妈妈也去世了……
但我真的好想好想像别人一样跟妈妈打打电话说说话……”
我目瞪口呆了好久。。。
我与女孩相约每个周六上午，她可以来打免费电话。
那是一个打往天堂的电话，希望她跟妈妈尽情诉说她的心！
母爱无处不在
初三（6）班有两个同学，一个叫林颖，另一个叫林影。为了方便称呼，同学们
根据他们的体形，把健壮的“林颍”称为“大颖”，把瘦小的林影称为“小影”。
这两位女同学的母亲都病逝了，因此，老师对他们尤其关心。
大颖性格开朗、活泼、自立，竞争意识很强，凡是有课外活动，他都积极参加。
老师家访看到，大颖的房间不仅收拾的井井有条，而且他还会煮一手好菜，会照
顾爸爸的生活。在大颖家里，除了墙上挂着一张普通的全家福，没有看到更多关
于她母亲离去的痕迹，一点纪念性的气氛也没有。
小影忧郁内向，虚荣心强，即自卑又自尊。他向来不积极参与明争，却热衷暗斗。
为了很小的事情，他就会和同学闹别扭，生闷气。老师在她家里，看见的是一个
失去母亲的孩子的悲哀；凌乱的房间，肮脏的被褥，墙上挂满了母女合影，床头
塞满了幼童时代的玩具。
这天，老师把收回来的语文作业看了一遍，这是主题为《我的母亲》的作文。当
她巴林颖和林影的作文对不着看了一遍以后，心里忽然明白了许多事情。
家长会上，针对学生自觉性差，依赖感强，生活能力弱的普遍特点，老师朗读了
两篇近期的学生作文。
老师先朗读林影的作文《梦中的母亲》：
“我的母亲，是世界上最爱我的人。但是她走了，留给我的是无尽的悲伤和无边
的梦。在我的梦里，母亲总是那样慈爱；她对我的关怀无微不至。我记得很小的
时候，我非常害怕老鼠。那时候，我家住的地方经常有老鼠光顾，母亲便彻夜不
眠，学着猫叫，放轻脚步，在屋子里巡逻。儿童节前，母亲总是跑遍全市，给我
挑选最美丽的公主裙，把我打扮得象洋娃娃一样。母亲患病以后，我一点也不知
道，因为她怕我伤心，所以瞒着我。我只知道母亲的脸色越来越白，对我得爱也
越来越多。
记得那是一个深秋的夜晚，母亲最后一次陪我去少年宫练琴，他拖着无力的脚步，
越走越慢。秋风吹在母亲瘦小的身上，他的声音也向落叶一样无奈，母亲抚摸着
我的头说：‘影影，要是妈妈不在了，你怎么办哪？’如今，我只能在梦里和妈
妈说话了。每当我遇到困难，我就想起无所不能的妈妈，假如妈妈在我身边，我
就不会彷徨了。我是多么不幸，我是个没有妈妈的孩子。”
家长们表情悲戚，不少家长眼睛湿润。
老师不动声色，接着读另一篇作文，林颖写的《妈妈的微笑》：
“妈妈离开我已经两年了，但是妈妈的笑容却一直陪伴在我身边。记得我很小的
时候，妈妈就得病在家修养。幼儿园放学时时间，妈妈总是笑眯眯地站在门口。
回家的路上，妈妈总是沿途告诉我许多生活常识，比如怎样过马路，怎样到市场
买菜，怎样对付小偷，怎样节省钱，怎样和小贩讨价还价。有时候，妈妈让我挑
选食物和生活用品，让我去柜台付账，他则站在远处微笑着鼓励我。我觉得很有
趣。妈妈病重以后，我放学回家总是沿路买好菜。回家后，睡在床上的妈妈便指
导我做饭，搞卫生。我一边做家务事，妈妈边说笑话给我听。
妈妈的病越来越重，我和爸爸轮流给她喂饭，妈妈笑着说：‘以前我喂你，现