2006年第03期-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　被牛的舌头舔得细腻光滑
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　后半夜，大伯披上羊皮袄，照旧
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　斜着身子，绕过那架扁豆
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　来给牛添草，月光下，他怔了怔
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　斜着身子，绕过那架扁豆，门轴
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　吱嘎响了一下，他的烟锅一明一灭
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　月光下，他的手又把石槽舔了一遍
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　多年以前
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　多年以前，我的姐姐，坐在
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　自家农舍的院里梳头
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　牛角梳沾着水，头发黑漆漆
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　镜子照着小妖精似的脸
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　倭瓜花爬满了篱笆
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　压水机站在院中央
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　父亲站在猪圈内起粪肥
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　姐姐为一家人做早饭
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　炊帚掸去锅内的蚂蚁
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　半跪着拉动风箱，灶膛里的
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　火焰突然熏黑了眉毛
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　鼻子上粘着面粉
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　一根木棍支起年老的窗户
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　姐姐把头伸出
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　呼唤跑散的几只鸡子
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　有时，她去邻村赶集，把钥匙
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　藏匿在门楣上面
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　大风
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　大风把秸秆垛吹低了
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　它们从去年秋天就抱在一堆
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　田野上，送粪肥的马车惊了
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　更多的沙尘落在
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　父亲的帽子上，黑肩上
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　大风还鼓起他的衣兜
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　装满了虚无的财富
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　土地还有点冻，粪肥上
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　还闪动着冰凌
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　大风把塑料薄膜挂在树顶
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　像一堆开破的梨花
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　大风把父亲压得很低
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　他始终没有抬头，他在寻思
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　大风过后，梨花就真开了
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　村庄就有了一点白
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　锄地者
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　从粪肥上长出的杏树有一尺高了
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　锄头的光芒回避着它，春天，二亩半地
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　他想象一枝红杏高过麦田
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　绿色上面多着那么一点红，他的锄头
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　把去年残余的秸梗耥出，有时
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　他蹲在地埂，像一头牛梗着脖子
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　沉静，缓慢，回头张望一会儿
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　锄过的田垄，他的腰里别着烟袋
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　对于时间，他总爱比作“几袋烟工夫”
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　在秋天
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　老头在树下瞌睡，他是静止的
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　他的羊群散落在旷野，玉米已经收割
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　羊们在啃食秸茬根部的草
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　昨天的羊粪已经上了一层霜，现在
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　羊又把大地啃食一遍，那么仔细
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　羊群是小尺寸的白，燕山是小尺寸的黑
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　燕子
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　它们飞进祖父堂屋，在当中
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　一根木梁上筑巢，看得出
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　它们新婚不久，叼来
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　新泥的同时，还耳鬓厮磨
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　说不完的情话
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　祖父是个坏脾气，两个小家伙的
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　喧闹，让他睡不好午觉
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　又恼怒白色的粪便，落在堂屋中间
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　这个老头，像对我童年那样
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　咒骂着，用竹竿把完美的家
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　捅得七零八落
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　它们并不死心，在炎热的夏季
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　叼来大雨后粘着泥浆的石子
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　把家重新垒起，还生育了三男两女
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　这种和谐，再次无端地激怒了祖父
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　他趁祖母不在，又一次对它们
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　干出蠢事
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　它们飞走了，在这个家庭
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　仿佛从未发生什么灾难
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　它们像漂泊中的王
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　在这儿稍作休憩，我长久感动
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　又为它们今后的命运隐隐忧心
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　它们在尘世也只是小尺寸
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　五月
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　这是五月，泥土休想压得住
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　绿，红，白，压得住一场生命复兴
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　我看见一棵发芽的灌木
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　比一只发情的雄狮还迅猛
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　斜靠在另一棵发芽的灌木身上
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　一条幼蛇从大地的缝隙
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　出来，多像我们的孩子啊
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　歪斜着头行走在灰白的路径
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　就像银白的小路镶嵌在
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　灰白的大路上
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　一对夫妇看上去，也像从大地的
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　缝隙出来，一个在前面刨坑
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　一个在后面撒种，他们的脚是有蹼的
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　像鸭子那样，再把土地踩平
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　他们都老了，却始终镶嵌在那里
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　长城长——给碧青
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　我一直想去迁安，看看燕山上的长城
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　站在烽火台上，看看一股脑的秋风
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　到底从哪个方向吹来，唐蔓草长在关里
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　还是关外，山里红一样的女子，在长城上行走
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　是不是那样子，前脚跟压住后脚尖
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　我还要向西看看张家口那边的长城
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
　　我要看看我的11岁，坐在张家口那儿的燕山
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　上
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　泪巴巴的样子，瞅着长城向东北爬行
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　有几处坍塌了，像一节节断肠
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　我愁苦的坐在那块巨大、暗红的岩石上，云朵
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　变换来我想看到的一切，人，动物，事物
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　我那时看到一头豹子，沿秋天的长城
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　从张家口跑到迁安，再沿滦河跑到老家
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　告诉奶奶，我在异乡的一切
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　那块岩石像是很快就要落下来，压住
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　睡在半山腰营房里的我，落下来
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　有枪的父亲也不济于事
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　已经快15年了，我还活着，我是幸运的，比那
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　些
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　已经躺在历史里的人，比那些至今
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　还没见过长城的人，我毕竟有过在她脚下
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　生活三年的经历，即使我看到的长城并不美丽
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　也谈不上壮观，土堆的烽火台日渐矮小
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　长城坍塌的地方，鹅卵石成堆，我也只是
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　把长城看成一条高处的路，又弯又长
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　但也绝不是那种高速公路，长城藏匿在群山中
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　在某个春天，或某个秋天，我一定再去看看
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　如果碰不见人类，我就脱光衣服，奔跑
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　风遇见了风
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　我想着风和风遇见的样子
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　肯定像村东和村西的女人在集市遇见的样子
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　买来相同的花布，嘀咕相同的方言
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　顺着一条路走回来
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　大麦和小麦在周围熟了，天还很热
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　镰刀在掸了水的磨石上反复磨着
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　父亲的手还要在麦芒上来回摸几次
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　那时我还小，我从麦管中窥视着天空
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　天空像一头蓝豹子，有云朵那么多斑点
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　我看见它迅猛地蹿动
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　我想它是因为遇见了风
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　写给父亲
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　被小人暗害着
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　你一直抱怨你的生活状况来自他们
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　就像水的形状取决一只杯子
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　母亲也一直抱怨你：窝囊
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　二十岁当兵，十七年后
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　一个副连职的小军官
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　混迹在县城的警察当中
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　胆小怕事，满足于猪头肉，散装白酒，旱烟
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　满足于上司偶尔的宴请
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　又一个十七年，你把自己喝得
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　像酒瓶里那株干瘪的草参
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　不会再滋补什么了
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　你对我也彻底失望，甚至
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　懒得和我多说几句
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　从小开始，我就对你叛逆
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　我不愿成为你，但我还是二十岁当兵
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　还是回到这个县城，在你的那个年龄
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　娶妻，生了一个儿子
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　你有孙子了，你高兴地抱着
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
　　被他抠破了脸，还