按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
丛叫 靶×凇被疽鸦痉现貌挥谩Ｏ衷诘捻ザ嗨得魇椴唤鲇弥姐チ撸遥谧痔宓难≡瘛 �
上，又忽然开始流行“小七黑”——对不起，这是一个专业术语：“小七黑”即小七号，黑体。
“本品对哺乳类动物异亮氨酸tRNA合成酶的亲和力很低，故对人的毒性甚小”——前面这句话摘自某外用消炎药的说明书。在我看来，诸如此类的“说明”，真正能读懂的人估计不多。更糟糕的是，句中居然还有诸如“亲和力”、“人”之类让我看着无比眼熟的字词。而将那些“眼熟”一一置放到一个严谨整饬的句子中后，我的反应只能是摇头，再摇头。我甚至怀疑自己是不是买错了药？否则，说明书里为什么要暗示我归属为“哺乳类动物”一类？或者，只要接受实验的小白鼠没事，我也一定受用？
我还发现，这种把消费者“不当人”的情况事实上普遍存在——除非一名消费者同时是若干行业的专家或玩家，否则，说明书上那些天书般的“专业”就只能囫囵着猜，混沌着看。于是，诸如“安装程序将为下面指定的程序文件夹赋予新的符号”（软件安装说明书）、“如果已经传送频道索引，则选择一个频道后通过选择确认”（手机使用说明书）、“对于数字对数字连接，视频和音频信号以数字形式传递，以进行高质量的编辑”（DV使用说明书）之类的“说明”也就好比一尊尊俨然高傲的知识精英，默然而残酷地“修理”着万千消费者——而消费者为获此“修理”，还需奉献大把大把的碎银子。
媒体报道，曾被视为神圣庄严、可在理解上却宛如“天书”的一些保险合同条款已开始被有识之士小动手术，那动作好比“隆胸”或“拉皮”：不仅“合同撤销权”被改写成“犹豫期”、“保险金受益人”后加注“我们的理赔金支付给谁”，就连“投保人”、“保险人”之类相对清晰的术语，也已用口语中的“您”和“我们”替换……
无论如何，如此以“人性化”为宗旨的“整容”都令人高兴。而更多与百姓生活息息相关、但其文字佶屈聱牙的产品说明书之改写或重写，似尚未引起关注，它们的人性化“瘦身”或通俗化“去脂”或许还需等待。可究竟还要等到哪一天呢？我着急。
“某日，你上街去买裤子。不多会儿，你便相中了一款。你买了裤子，卖家自然感谢你。可那“感谢”并不意味着卖家还会附送你一条皮带。如果你不系皮带，裤子可能也不会掉，但假使一个坏人要来扒你的裤子，那你裤子有可能就会被扒掉。所以，你要自己配一个皮带。这样，当坏人想扒你的裤子时，就怎么都扒不下来了！”……这个虽然有点过分但却形象生动的比喻被网友HansSacsh用来解释什么叫做“打补丁”。
我知道，“打补丁”一语其实已是“为计算机系统更新程序”的一个形象解释，但在读到这个绝妙比喻前，关于“打补丁”，我其实含糊不清，并不真懂。这个生动比喻的最后一句说：“请记住，‘打补丁’相当于‘买皮带’！”这个小小的温情提示让我大笑，同时，也让我明白，文学、文化之外，其实各行各业一直缺少语言大师。
《习惯性八卦》 第一部分恶行是善良的偶然崩溃
恶行是善良的偶然崩溃
（作家卡洛…希尔兹的一句话）
专栏作家任晓雯在短文中写下的那段话，让我忽然发现上海人身上较少被人看见的一面：豪爽，直接，真激动。在此之前，有关上海人，长久盘旋在我脑海中的，有计较，有小气，有聪明，有精致……一个嘲笑上海人的段子说出来像是假的，可其实是真的：下班路过菜市场，买一毛钱小葱，还要顺人家一根儿。
任晓雯的话针对施蜇存先生的仙逝而发。在一整版、一整版针对施先生西归的空洞惋惜中，任晓雯的发言其实是在为施先生打抱不平。在文化圈、演艺圈乃至其他诸圈，现在还有谁会为别人——照直说，一个老朽不堪的小说家打抱不平？沉浮在这个粗糙的商业社会，更多的人已将座右铭修订为“只有永恒的利益，没有永恒的朋友”……爱谁谁。
“过去讲笑话时，常说搞文学艺术的人，活得长久最重要。活得长了，自然也就成了大师。可是却忘却了赢家通吃这一条。施蜇存显然是高寿了，可他没成为最大的赢家。在世俗层面，知名度太小了……他是一个甘于寂寞的人，有点像沈从文，小说玩到一半就不玩了，改行搞起了古代服装，又如钱锺书，刚围好城，就去勾沉《谈艺录》了。而这个人也殊途同归，玩起了碑版”……
任小雯这段温婉的“愤怒”让我想到很多。专家指陈中国世界遗产的多处伤疤，虽刀刀见血，可那种刀子般的声音依旧传之不远——秦始皇兵马俑皇陵核心保护圈内大建旅游接待设施谁去制止？山东泰山索道建设从开工即引发争议，可至今人家还不是门票照收、索道照转？有人在四川乐山大佛后山修建所谓世界万佛园，公然仿制出一尊阿富汗巴米扬大佛，争议纷纷，可终于隆重开工，而距离故宫仅五十米“南池子”的那九百多套四合院也终于万劫不复……相比任小雯的直言不讳，为失语的文化遗产拍案而起的声音其实更为微弱。我们的耳朵早已习惯阿谀之音，至少是那种阔大无边的小骂大帮忙，可那种刀子般的声音没人要听。
早于施大师仙逝，曾获普利策文学奖的加拿大女作家卡洛…希尔兹因乳癌去世。卡洛…希尔兹的绝笔之作是小说《除非》。在小说中，女主人公说：“我相信善良，我为这世上有如此多的善良而惊奇……我认为恶行是善良偶然崩溃的结果，一种非常偶然的破裂……我真觉得为善的感觉是人之所以为人的一个部分——最大的一个部分”……
卡洛…希尔兹借笔下人物之口说出的这段话给我以莫大安慰。可我知道，安慰仅仅是安慰。更多的人，尤其那些饱学之士、专家学者应该不会像我一样退缩于苟且般的安慰中永无声息？
在那篇专栏文字的末尾，任晓雯说：“斯人已逝，盖棺论定的事总会有人去做。只是这一天，上海下起了今年最早的雨”……如是伤感让人懂得，相对于一个个体生命乃至于那些不复再生的遗产而言，“偶然的崩溃”常常已是“永远”。
《习惯性八卦》 第一部分二师弟你还好吗？
（一则手机短信中的话）
据未经证实的确切研究称，自从“人为万物之灵”之类的判断诞生后，人类对于动物的歧视史便已翻开新的一页。新闻报道中说，北京动物园拆迁、是去是留引发广泛争议。细想，那争议又矛盾，又复杂。
矛盾是说，很难说大家不爱动物。而复杂则是说，以人与动物关系的的绝对“优势”而言，将鳄鱼、火烈鸟、非洲豹、金丝猴等放置于闹市中心自家眼皮底下，让那些野生动物或小家禽们被观赏、被豢养、被奴役、被吆三喝四，那“骄傲”或“满足”其实很恐怖。
在如此语境之中，段子、笑话、顺口溜、俏皮话或手机短信之类民间文本中“人”对“动物”的非对等关系乃至歧视、侮蔑、诅咒之类的普遍存在，也就一点不奇怪：“我真的绝望了：花果山被开发成了重点旅游景点，师傅唐僧前几天也已和白骨精成亲，昨天没钱吃饭，我含悲忍泪把金箍棒也卖了……真怀念咱们在一起取经的日子——二师弟你还好吧？”
这则以第一人称撰写、内容来自《西游记》的短信当然并无特别恶意，但收笔前那个“二师弟”的包袱在热络、伤感、讽世诸味杂陈的同时，情感深处对于那只四脚小家禽的歧视与侮蔑也是一望而知。
“小强赶驴进城，路遇无赖。无赖问：‘吃饭了吗？’小强说：‘没’。无赖说：‘我没问你我问驴’。小强听罢，转身就给了驴两记响亮的耳光：‘TMD！城里有亲戚怎么事先也不说一声？”
忽略本则短信主角“小强”先生无与伦比的聪明不说，那条成为替罪羊的驴也实在无辜——相比而言，比那两巴掌更让人寒心的，是虽提供吃、穿、住、用的那位主人潜意识中太多对于动物们的轻蔑与冷漠。冷漠应该比身体虐待更残酷？说来话长。
在成语、俗语、歇后语中，或“驴”或“狗”之类的命运向来凄惨。有“黔驴技穷”，有“好心当作驴肝肺”；有“蠢驴”，又有“笨驴”；有“狗苟蝇营”、“狗急跳墙”、“狗皮膏药”，也有“狗头军师”、“狗血喷头”、“狗尾续貂”……
而事实上让人耿耿于怀的并非所谓对动物、家禽歧视，而是“歧视”这一情感范畴本身。简单说，假使我们不希望被富人歧视被美女美男老板歧视，那么，我们也就不该轻易将一腔无名火抛向或驴或狗。在这个世界上，想挣钱，你先要做的，是先帮别人挣钱；想好好要活下去，就先要帮别人活下去……以我之见，那个“别人”当然包括驴狗鸡鸭豺狼虎豹飞禽走兽，直至“二师弟”。
《习惯性八卦》 第一部分分明要把大号女人都剁了
分明要把大号女人都剁了
（作家刘索拉的一句话）
后来出版的王小波“时代三部曲”装帧、印刷已十分考究。得到该书，我掂在手里稀罕，忽然想，它的作者王小波甚至连此前的那个“花城简版”也没能等到啊。冤。更冤的还在于他被加之于身的那个著名标签至今未改：文、坛、外、高、手。
当然，这标签其实还算客气。不客气地说，会直说“二把刀”。可其实，比之当下文坛恁多动辄撸胳膊挽袖子露完后背就脱裤子弟弟妹妹，王小波怎么会是“二把刀”？要平反。
“北大”已坚持多年“自主招生”。在每次招生的前半年，总有多道考题提前公诸于世。据称，那些考题中，有不少是从当年自主招生录取的本科生中征集而来。把玩那些全无标准答案的“考题”，确乎趣味盎然：你最想遇见的中国古代名人是谁？如果与他面对，你最想对他说什么？你认为自己最有特色的表情、姿势、口头禅是什么？如果面前有个舞台，你最希望现在正在上演什么？
这些考题里似乎布满机关。可我的疑问是，当一个同龄人出题测试另一个同龄人的智商情商、人格魅力时，其权威性、专业性从何保证？在一些大公司，常常就算不过招聘一位前台小姐，人力资源部也很可能大动干戈，请一位心理学博士反复斟酌试题，以力争准确测试应聘者心理特质、职业适应范围……
据此我想，让那些在“出题”上绝对“二把刀”的大一新生去担当如许重任，是不是太过儿戏？太过轻率？
央视王牌主持李咏开疆辟土，再次担当杂糅智力、娱乐、六合彩等多种元素为一身的“真人秀”节目“非常6＋1”。这个节目的模型是，每期经过六天的揠苗助长，将“厨师”培训成“小品大家”，将“麻醉师”培训成“魔术师”，将小区三十三、三十七楼的退休的张婶、赵姨分别调教成“锣鼓师”、“舞蹈家”……在节目播出的那近一个小时里，央视二套变成了“二把刀”的天堂。它约莫算是那种滥俗“模仿秀”节目的升级版，可也不同。因为它毕竟以最快的速度（六天）、最具影响力的商业平台（电视）、最符合大众之梦的药引子（得奖）完成了一个勉强美丽的格式化期待：梦想是我们的，也是你们的，但归根结底是你们的！
可见关于“二把刀”的或是或非，的确需要具体分析。小说渐少专栏渐多的作家刘索拉撰文大谈服装是不是“二把刀？出版人洪晃以长篇连载架式摆布“SEXTALK”是不是“二把刀”？应该都是吧？可这两位才女的“二把刀”“二”得意趣横生：刘在文章中抱怨身材高大如她者在北京买不到合适的成衣——“明明满街走着北方女人，偏要按小人国尺码裁衣，进口时装也只有中小号，分明是要把大号女人都剁了才解气”；而洪则用数千字长文探讨“光头”与性的关系，并最终声明：二者全无关系。
如上情形爱因斯坦先生曾有妙语论及。将他的话翻成我的话，那就是：当一个人开始频繁在媒体上回答繁多“二把刀”问题，那并不证明他是专家或伪专家，而只证明被访者已是名人。货真价实。
《习惯性八卦》 第一部分冯小刚易名“冯…巴菲特”
冯小刚易名�