按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
话愕氖率道床饨矗慈艄刍穑 北暇构楦岬偈且恢衷げ猓げ馐且晌蠢吹氖率道囱橹さ摹Ｎ蠢囱Ц詹琶妊浚段闯墒欤宦逞敢灿惺悖核卧系剿樟峤馓澹弧耙桓龃匦碌模嬲涨暗纳缁嶂贫却拥赜桌镉肯侄觯竿蛲虻娜褐谧约鹤隽酥渥约好说娜恕薄凇读挚硕唷此樟偶肌敌颉防锶缡撬档幕埃不故且桓雠萦啊：慰鑫依床虏饴逞冈谖蠢窗倌甑拿四兀坎还一故强梢圆乱徊碌模蛭也幌嘈乓晃蛔噬钛д咴谏弦桓銮甑�80年代末发表的“21世纪是中国传统文化的世纪”的预言，哪怕“国学悄然在燕园兴起”，哪怕辜鸿铭老先生被誉为“中国文化的精神”的化身，我还是不信。我相信鲁迅。这是我可以猜测的起点。
自然，这很难。一难在我们中国的事情总是云谲波诡，几乎适用“测不准定律”。鲁迅出生前的事固无论，鲁迅出生以后所经历的大事，同光新政（洋务运动），戊戌变法，义和团运动，辛亥革命，二次革命，袁世凯称帝，张勋复辟，北伐战争，四一二反革命政变，九一八，红军长征，“诸法因缘生，缘谢法还灭，吾师大沙门，常作如是说。”起佛于地下，他怎样理清这些“缘起”呢？鲁迅逝世前二日最后作的一篇未完稿《因太炎先生而想起的二三事》，写道：“我的爱护中华民国，焦唇敝舌，恐其衰微……”，而今又如何！
二难在“说难”。韩非先生说得好：“凡说之难，非吾知之有以说之之难也，又非吾辩之能明吾意之难也，又非吾敢横失而能尽之难也”；而我的智、的才、的辩决不及韩先生的万分之一，我的“说难”就不可言喻了。
然而，预测也就是一种希望，这是极诱惑人的，极能激发人们跃跃欲试的幻想，尤其是明明知道自己看不见，就像鲁迅那年写给曹白的话：“人生现在实在苦痛，但我们总要战取光明，即使自己遇不到，也可以留给后来的。”于是我想，既有朋友来邀约，我也来姑且试一试吧。
《鲁迅和我们》 第二部分鲁迅在二十一世纪（2）
一
一个思想家的生命，在他的思想，以及作为巨大辅助力量的他的人格精神。而他的生命力则与他的思想和民众的关系成正比。
孔子及其儒家思想，历两千多年风风雨雨，甚至狂风暴雨的冲刷，迄今腐而不败，原因在哪里？原因在于他虽然是为权势者设计的治国方略，却与大多数民众相关，并且能够吸引他们的支持。孔子的“君君臣臣，父父子子”以及对妇女的蔑视，后来概括为“亲亲也，尊尊也，长长也，男女有别”的四大原则和“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”三大纲领，这是“不得与民变革者也”的，也就是不可动摇的根本。“男女有别”首先就赢得了人口一半的男性的拥护。“父为子纲”又使男性成为主宰家庭的霸权。“君为臣纲”是最简单最便于统治的主义；这对于民众，一来民心思治，“宁为太平犬，不作乱离人”。老百姓不到活不下去是不铤而走险揭竿而起的；期望世道清明，盼有清官，盼望明君，这在古代的社会和文化背景下，是普遍的社会心理。二来，孔子不是“吾从周”么，而“周人以栗，曰使民战栗”，在独占的军事暴力控制之下，无论多么“仁义之师”，都是血腥镇压民众的权力。以力服人，虽非心服，不得不服。
老子何尝没有精明而深刻的思想，但他的根本在清静不争，无为而无不为。在民众不能不谋生谋食，充满“争”的社会，人们想照着做也做不到的。他没有民众基础。至于统治者也是在非常时期，不得不施行“与民生息”的政策才想起他老人家的话罢了。
庄子的根本在以生命为本位，是顺乎自然，“完身养生”的“为生命而生命”。假如人不必劳作而有饭吃，在没有声光化电的古代，也许有人乐意跟随庄周先生去作“逍遥游”；但多数人，尤其是充满青春活力的青年，恐也未必；何况即使吃饭不要钱，也以有人劳作为前提。
佛教作为外来思想传入中国，而且中国化了，其根本在说世间的苦，苦的原因，苦的消灭和灭苦的方法。人生就是苦，这是人间真实，很得人心的。“苦海无边，回头是岸”，要出世，做和尚，做尼姑，实行的人就少了。
要之，思想是为人而存在的，人不会为思想而存在。鲁迅思想在21世纪的命运，关键也还在他是不是为民众为人所需要的。
鲁迅思想的根本是什么？在哪里？1981年为纪念鲁迅诞生一百周年，我在《致力于改造中国人及其社会的伟大思想家》一文中，提出是“立人”，在“立人”。当时也曾想即以鲁迅的“立人”思想为题，简单明了，还是放弃了。因为我估计会遭到批判。事实也正是这样。直到1991年纪念鲁迅诞生一百一十周年的时候，还有我尊敬的学术前辈为文予以鞭挞。其实，那时我不过罗列文证证明“‘立人’是鲁迅思想的出发点和归宿”，幼稚得很，简单得很。是的，我当然知道并且铭记着鲁迅的话：“你们的嘴里既然并无毒牙，何以偏要在额上贴起‘蝮蛇’两个大字，引乞丐来打杀？……”现在是当年摇头的人也对记者发表这样的谈话了。
《鲁迅和我们》 第二部分鲁迅在二十一世纪（3）
“立人”是鲁迅一生要做和在做的大题目，他的纲要即“我们目下的当务之急，是：一要生存，二要温饱，三要发展。苟有阻碍这前途者，无论是古是今，是人是鬼，是《三坟》《五典》，百宋千元，天球河图，金人玉佛，祖传丸散，秘制膏丹，全都踏倒他。”半个月后，1925年5月8日鲁迅在《北京通信》中作了一个补充和一个说明。
补充说：“我之所谓生存，并不是苟活；所谓温饱，并不是奢侈；所谓发展，也不是放纵。”
说明是：“我自己，是什么也不怕的，生命是我自己的东西，所以我不妨大步走去，向着我自以为可以走去的路；即使前面是深渊，荆棘，狭谷，火坑，都由我自己负责。然而向青年说话可就难了，如果盲人瞎马，引入危途，我就该得谋杀许多人命的罪孽。……但倘若一定要问我青年应当向怎样的目标，那么，我只可以说出我为别人设计的话，就是：一要生存，二要温饱，三要发展。有敢来阻碍这三事者，无论是谁，我们都反抗他，扑灭他！”这是鲁迅“为别人设计的话”，为什么这样说呢？
至于补充，不仅避免了“误解”，实在因表达的精确而呈现出“理想的人性”的光辉；也使达到这一境界，必须经过“人性”的磨炼。“苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯”，虽大智慧者如诸葛孔明也难免，而“奢侈”与“放纵”，“便只是纯粹兽性方面的欲望的满足——威福，子女，玉帛，——罢了。”鲁迅后来又说：“人固然应该生存，但为的是进化；也不妨受苦，但为的是解除将来的一切苦；更应该战斗，但为的是改革。”试将儒家、庄子、道家和佛家关于人的生存，人间苦以及解脱这苦的学说拿来比较考量，鲁迅这思想是不是更贴近民众，更切合实际，更富有人性，并鼓舞着人们为“改良这人生”而奋斗呢？
我曾经长久百思不得其解：鲁迅为什么把“生存”单独提出来，并放在“温饱”前面？人不是必须不饥不寒才得生存吗？饥寒交迫，冻死饿死，还有什么生存！后来我才觉悟，从古至今，人在温饱之前，首先有一个生存问题。“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”《老子》这第五章的话，鲁迅也曾写赠景宋。草菅人命的权势与恶势力多么强大，多么普遍；草菅人命的事又是多么层出不穷，多么罄竹难书。单是我们传统思想中重男轻女的观念，古时溺杀女婴且不说，时至今日还使人利用高科技手段辨认胎儿性别，如果是女的就毫不留情地“做”掉。女性胎儿何辜，连母亲的一口奶还没有吃，就被扼杀了生存的权利了。
人是生物，是进化出高度智能的生物。所以人的生存，有温饱所需的物质的一面，又有自身精神生活的一面，而人的精神或智能既具理性又具情感。人这种生物以个体生命为单元，又进化出群居的天性，必得群居才能生存，而群居形成的社会性与社会状态，使人际关系出现复杂的层次与复杂的方面，族群，机构，制度，规则，礼仪，习俗等等及其相关的思想，观念，观点，个人性和群体性的心理情愫；而这一切又都在进化的长河中变动不居，从而又出现变与不变，可变与不可变，怎样变，为什么变，变的计划与实际，变的目标与风险等等一系列问题。而这一切既从人的生存中产生，又制约着人的生存。
鲁迅自觉到他生活在一个“大时代，动摇的时代，转换的时代”，“但这所谓大，并不一定指可以由此得生，而也可以由此得死”。鲁迅就是在这样的时代，这样的社会人生背景上，以每个人的“生命第一”为出发点，通过“人各有己，而群之大觉近矣”的过程，达到群体的——民众的“生”来展开他关于生与死的思想。
《鲁迅和我们》 第二部分关于自杀
1。关于自杀
自杀，也是“古已有之，于今为烈”的。鲁迅曾探索或一种心理状态，发为“小杂感”：“要自杀的人，也会怕大海的汪洋，怕夏天死尸的易烬。／但遇到澄静的清池，凉爽的秋夜，他往往也自杀了。”
范爱农溺水死亡，鲁迅怀疑他系自杀。十五年后作文纪念他仍说“我至今不明白他究竟是失足还是自杀”。当时的哀诗有“故人云散尽，我亦等轻尘”的沉痛词句。
鲁迅在北京西三条居住时，老虎尾巴藏了一把刀，于是而有传闻，并引起许广平的耽心与提问：“褥子下明晃晃的钢刀，用以克敌防身是妙的，倘用以……似乎……小鬼不乐闻了！”鲁迅随即答复说：“短刀我的确有，但这不过为夜间防贼之用，而偶见者少见多怪，遂有‘流言’，皆不足信也。”
鲁迅为两位女性的自杀撰文分析原因，揭露社会与传统文化对于女性的压迫，抨击舆论的错误导向。一则说：“至于阮玲玉的自杀，我并不想为她辩护。我是不赞成自杀，自己也不豫备自杀的。但我的不豫备自杀，不是不屑，却因为不能。凡有谁自杀了，现在是总要受一通强毅的评论家的呵斥，阮玲玉当然也不例外。然而我想，自杀其实是不很容易，决没有我们不豫备自杀的人们所渺视的那么轻而易举的。倘有谁以为容易么，那么，你倒试试看！”这是一种深刻的同情的理解，一种人性的关怀。一则说：“责别人的自杀者，一面责人，一面正也应该向驱人于自杀之途的环境挑战，进攻。倘使对于黑暗的主力，不置一辞，不发一矢，而但向‘弱者’唠叨不已，则纵使他如何义形于色，我也不能不说，——我真也忍不住了——他其实乃是杀人者的帮凶而已。”（黑点原有，系发表时被删去的标记，鲁迅收集时所恢复的原文。）
今年春天《中国青年报》报道，自杀是当前一个严重的社会问题，十五岁的少年已进入自杀高峰人群。上星期《中国青年报》报道一位十三岁小学生用跳绳上吊殒命。而我们的心理学家却发表谈话，指责为自杀者心理有病。还有不到半年的时候就进入21世纪了，即此一端，也可见鲁迅在未来的生命力。
《鲁迅和我们》 第二部分关于牺牲
2。关于牺牲
鲁迅生活在一个革命的时代，改革的时代，他知道牺牲是难免的。不但人类的历史是“血战前行的历史”，牺牲是巨大的，“正如煤的形成，当时用大量的木材，结果却只是一小块”；尤其是中国，他沉痛地告诉他的学生：“可惜中国太难改革了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬动，能改装。”
鲁迅的思想和主张，总是借鉴人类历史的史实，植根于现实生活的实际，所以他不取列夫·托尔斯泰的“大爱”、“无抵抗”，他认为“其所言，为理想诚善，而见诸事实，乃佛戾初志远矣。”他也不取老子的“不争”、“无为”，认为“老子书五千语，要在不撄人心；以不撄人心故，则必先自致槁木之心，立无为之治；以无为之为化社会，而世即于太平。其术善也。……为理势所无有。”
鲁迅赞同“斗争”，但他的理由是“人被压迫了，为什么不斗争？”并以为“不争之民，其遭遇战事，常较好争之民多，而畏死之民，其苓落殇亡