按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
来踏入世界，把它们散播下去。
霍华·休士便是一个播种的人。他所种植的树林包括很多种奇花异木。
霍华·休士在其一生当中，缺少一个有似办公总部的地方。这是一项很
显眼的事实。
他从公用电话亭、旅馆房间，或者任何他碰巧来到的地方，指挥他的企
业。他那些差别明显的企业的情报，大都贮藏在他的脑子里。而一般的制度
化了的商人则必然将这种情报好好地保存在档案柜里。他所雇用的人，甚至
他的亲密僚属也很少知道某一天里他会在什么地方。他会随时来往于他散布
很广的各个冒险事业中，显然没有计划，更没有正式的日程，他的这种作风
使得他那些习于有条不紊的同事，大为气恼与迷惑。
如果你需要与他取得接触，你拨了一个电话号码而连上了一个总机，他
可能（在他事业中的某个阶段）在好莱坞、拉斯维加斯或是休士顿。你把你
的话留给一位秘书。可能等了几个星期，最后，如果休士觉得喜欢与你接谈，
他会回你的电话，或许是从一个邻近的市镇，或许是遥隔着半个地球。回电
可能是在夜里一点钟来到，当然是你那里的时间。休士不会介意这些，此时
在他那里可能是凌晨四点。
休士全未把商业世界里的正式结构放在心上：它的指挥系统、它的文件、
它的时间表，一切都不在他的眼里。他想要工作的时候就工作，有时会连续
工作36 小时或更久。工作热情泛起时，他不管是正常的工作日还是周末，不
管是子夜还是正常的工作时间。他搞电影时期的新闻发言人，把他的行事作
人，一语道破：“他就是那种把哈佛大学经济学院所教的每一种规律都打破
的人，他只听从一种规律，那个规律说你应当去赚钱。”
他看来像是一个全无秩序的人，甚至像一个心不在焉的人。这种印象是
错误的，霍华·休上可能是位天才。他有一个对各种问题贪得无厌的头脑，
就如同一只狗对肉贪得无厌一样。当他吞
下并消化了一个问题之后，休士便出去找寻另一个。他的兴趣的范围非
常之广，他对每一件事都觉得好奇。他的头脑记忆力特强，能够同时对十几
件事发生兴趣。他永远不会对只经营一种生意感到满足，因为总是有另外的
生意引起他的注意，需要用他的头脑来攻取。因此，他永远没有一个办公总
部。他的好奇心，他对各类事实的无厌的渴求以及他的第一手经验已得到了
那种程度，使他不能让旁人来经管他那庞大王国的部分事业，而自己去坐在
一具位居中央的宫殿里去数钞票。正如女影星凯瑟琳·赫本曾经说过：“他
永远不会固定在一个地方，他永远是在赴另一个地方的途中。”
现在，在他70 在望的年龄，休士显然已经有些定了下来。他永远不和新
闻界交谈，且把自己的行动深深裹在巧为布置的秘密中；因此，人们很难时
时知道他在何方。但他看来像是把他的部分时间在加勒比海某地，部分时间
在拉斯维加斯渡过。在拉斯维加斯，他有多得出奇的价值连城的房地产。他
可能已经感到年华老去，且有些疲倦，或许他；因某些飞机失事造成的伤害，
随着年龄的增加而有所恶化，使他行动不便。在他一生中，他曾赶上多次飞
机失事。在另外一方面，或许在他生命中的这一显然的脱节，只是一段反省
与重整的时间。他可能正在计划插足另一种不同方向的大胆的新行业。
霍华，休士的生活，是一个如何从多方面致富的范例。
“多方面分散”，当然是某些小心谨慎的在股票市场走动的人所惯用的
技巧，这也是经营一个公司的技巧。这种观念是让很多事情同时为你进行，
因此使所谓“平均律”（Law of avrage）为你所用。在这种行事的方式之
下，一件事情可能失败，但其他的事情，得幸运之助，将会成功。
这种技巧并非是万无一失。走这条路走得过了头，你的事务变得过于分
散，使你没有时间去照顾你的任何一件事业，因此，会使其中一些或全部事
业崩溃。有些人，就像休士，他们的头脑能够在完全不相似的思想领域中转
来转去，不这样他们会感到厌烦和不安；也有另外一些人，诸如希尔顿，当
他们集中精力于一小束心思时，他们才会觉得更为舒适和有效。这一类型的
头脑不一定优于另一类型，但这两个类型却是截然不同的。任一类型似乎皆
不能在别一类型的环境内做得好。每一个人必须认清自己的头脑如何才能表
现得最好。如果你想要尝试走休士发财的路，首先你须确知你是否有休士类
型的头脑。
霍华·休士1905 年12 月24 日生于休士顿。他的父亲是一位石油投机商
和冒险探油的人，在当时来说并不是一个特别成功的人。但老休士的头脑里
有一个可贵的观念，这一观念在小霍华仍在越趄学步的时候便已结了果。那
是发明一种新的钻井机具的观念，这一观念如果可行，便可击穿坚硬岩石而
深深地深入地表之下，因而启开以前所未曾达到过的巨大的石油库藏。
这一观念终于付诸实施。老休士申请了专利，并且找到了一家制造的公
司，而把这一专利权租让。这一冒险心转化为那个规模虽然不大，但却十分
兴旺的休士机具公司。
老休士于1924 年，当霍华18 岁时逝世。以休士钻具公司为主的那份产
业估计略略超过60 万美元。根据他父亲的遗嘱18 岁的霍华获得了这个公司
的3/4 的股权，其余的1/4 则分赠给一群咭咭呱呱的亲属。
在通常的情况下，法律吝于让未成年者执行其股份的投票权，如果他们
继承了一个公司的具有控制性的权益。在这种情形情形下，可以假定小霍
华·休士会遵行通常的方式：在他到达21 岁以前，他可以把他的股权交由某
种股票信托组织代为处理。
“大多数十多岁的孩子都会采取这一道路，”一位和休士有来往的纽约
银行家在以后的岁月里说，“为什么不呢？不管怎样，只须再等三年。那是
些个繁荣的年月，公司作得很好，不需怎么操劳便可赚钱。这个孩子可以假
定，红利将扶摇直上，他的股票价值会不断上升。任何普通的孩子都会高高
兴兴地坐在他的驴于上渡过三年，不必作任何工作便有花不尽的钱。但这个
特别的孩子——休士家的这个孩子——他不是一个普通的孩子。”
的确，他不是一个普通的孩子。几十个传记作者曾经访问过他的小学教
师和他从小的朋友，想通过他们找出休士的一些特点，但这种探寻所得的只
是一些“干洞”（按，探寻石油者的术语，意即不产油的井、没有结果的井。）
那些认得幼年时代的休士的人，只能爱莫能助地纵一纵肩说：“他只是——
你是知道的，一个和常人无异的孩子。”
像我们所遇到的以及我们即将遇到很多富人一样，休士毫无疑问是一个
在才智上晚熟的人。除了在数学与物理学方面较佳表现之外，他在学校里只
是个中驷之才。在他的空闲时间，他喜欢玩弄一个小收音机或是其他的小玩
艺儿，但就任何人能记忆的情形来说，他在他的孩提时期未曾显示特殊的创
造力；他也没有露出任何明显的突出企业精神：他既没有叫卖过报纸，也没
有作过其他的工作，他不善应酬，女孩子们似乎对他并没有多大兴趣，他对
女孩子们似乎也没有多大耐性。的确，在他们十几岁人的圈子里面，休士看
来实在并不起眼。他是那种呆呆板板循规蹈矩的小伙子中的一个，从来不会
有什么逾越的地方。他们来到班上，作他们的并不出色的功课，而后下课回
家。多少年以后人
们说，“他是个什么样子的人？他真的坐仕我的教室里面吗？”
但，突然之间，在他十八岁时，为了他自己或任何其他人都不能满意的
解释的原因，这个安安静静的孩子发了火。
他决定他不需要再只是坐着过三年。使每一个人（尤其是那些拥有老休
士所余下另1/4 机具公司股票的那些亲属们）大为惊讶的是，他走上法庭去
争辩说，他有资格去表决他自己的股份。一项少被引用的德克萨斯法律准许
法庭给予他这种投票权力，如果他能提出合理的申请。他提出来了。
“我愿意向你建议，”法官在交给他裁决的决定时对他说，“去找几位
年长的人帮你分担你的新责任若干年。你的教育不该到此为止，你应该继续
上大学。”
休士礼貌地点着头，但他已不打算再回到任何教室里去。他从未得到过
一个大学学位。但他听从了法官建议中的另一部分，他物色了能干的人帮助
他去经管休士机具公司。
“尽管他的年龄稚嫩，”约翰·济慈在他所写的那本《霍华·休士传》
中说，“尽管他那种尴尬的神经质样子，那种无来由的郁郁寡欢和他那孤寂
的生活，这个年轻人是个少有的知人善任之才。”在法庭裁决的几个星期以
后，他便坐在他父亲在休士机具公司的办公室里接见一些向公司谋求一个帐
房职务的人。他所雇用的是戴德利（Noah Dietrich）。这位苦干、精明的
人很快便成为休士机具公司的总经理。在以后的三十年中，当老板为旁的事
情外出时，他便全权经管这家公司以及体上的其他企业。而老板外出则是经
常的事。
十多岁的休士已经在开始想要完成一项商业方法论。“对待一项商业有
如一具时钟，”一位银行界的相识说，“他开始时去把它拆开，看看是什么
使其滴答滴答作响，然后再把它安装起来，把它拨弄拨弄直到它能有效良好
地运行，最后把它的发条上紧，便走开来不再去管它。只有在它打破或是需
要重上发条时，他才再回到它那里。”
他便是用这种方法对待休士机具公司。这个年轻的主持人仔细的研究它
的业务，反复揣摸，调整这个或是那个零件（部分）。他开除了一些人，用
了一些人，戴德利便是其中之一。他把他亲属们的股份买了下来，因此而取
得了100％的控制。最后，有了戴德利为其总管，一切都畅行无阻且财源滚
滚而来时，休士走开了。
一项全然不同的生意引起了他的注意，并抓住了他永无休止的好奇心：
电影。
一位演员朋友知道了他的财富情形以后，带着一部电影的设想来到他的
面前，并请他支持。休士同意投资5 万美元，这部电影是一次可怜的失败，
但休士从中获得了一种有很高价值的东西：一项教育。当电影在好莱坞拍摄
时，他的好奇心使他无法安坐在休士顿。他曾经注视着，甚至参与了整个的
过程，从第一个脚本的讨论直到电影最后的剪接。
这个经验使他大为振奋。在他看来，如果运气好并有好的管理，在好莱
坞同在德克萨斯一样的能够赚钱。他一步步地开始向好莱坞的各种公司投
资，包括一个制片厂、一个实验彩色影片的实验室，以及一个有声电影的实
验室（在那个时代，观众只能看无声电影）。在所有这些投机背后的公司组
织发展得越来越复杂，休士机具公司变成每一个在电影世界的新冒险中的大
股东与债主，但机具公司的出现，是在幕后，好莱坞很多人不知道这个新来
的年轻人倒底是什么人，或者他从那里弄来这么多像是不见底的资金供应。
休士在他初次失败之后的三部电影都大赚其钱。影评家们认为，那些电
影都是空然无物，肤浅而过分商业化，但休士似乎并不在意——这一情况使
得那些批评家们在以后的年月里对他更为气恼。这个曾经一度十分孤独的年
轻人，在其青年时代似乎对人性懂得很少，已经发展了一种几乎是百试不爽
的公众口味感，能够对幽默、性、暴力、血腥以及电影“菜单”里的其他销
路好的东西，一尝便知。他的电影是为抓牢人们的脾胃而设计，不是为开发
人们的智慧。“这是商业”，据说在一次好莱坞�