按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
金鱼死后，鱼缸一直空在那里，空了很久。有一天却发现鱼缸有些不对劲儿，似乎缩小了许多，端起来左看右看，没错，是瘦了两三寸。逮住外婆一问，果然，是她老人家打碎后又悄悄去市场买回一个。大约是原样大小的有些贵了，便买了小一号的，还自以为神不知鬼不觉呢。当然，被揭穿后，也只吐了一下舌头而已。
吐舌头的外婆，飞快地把舌头吐一下，“对不起”和“气死你”两种意味水乳交融。而且又吐得那么快，一转眼就神情如故，该干什么干什么去了，休想让她为做错的事情多愧疚一丝一毫。
然后又想到外婆的竹林。
老家不是我的老家，我没有在那里生活过，但想到外婆正是在那里的一间老瓦房生活了近半个世纪，就觉得那实在是一个无比温柔之处。老屋前前后后种着重重竹林，我从坡上下来，一走进竹林，就听到外婆在塌了半边的老屋门口和一群乡下女子说笑。她手持长长的竹竿（后来她用这竹竿为我从橘子树上捅下了许多鲜艳的橘子），站在那里大声揶揄其中一个女邻居，好像是在模仿她夫妻俩之间的什么事，所有人笑得前仰后合，那女人又急又气，抡起巨大的竹扫帚挥打外婆的屁股。我站在半坡竹林里看了一会儿。当外婆和我们一起生活时，我们是否也给过她这样的快乐？那年她八十多岁了，已经离开了我们两年，独自回到乡下的旧居，在仅剩的半间老屋里生活。
我一边大声喊外婆，一边从坡上下来，所有人都回头仰望我来的方向。外婆答应着，意犹未尽地继续数落着那个女人，继续大笑，一边向我迎接过来。我从上往下看到旧屋天井里的青石台阶，看到一根竹管从后山伸向屋檐下的石槽，细细的清泉注满了石槽。世界似乎一开始就如此古老。
从来没想过，离开熟悉的地方会是这么可怕的事情！外婆终究没能老在老家的坟山里。她孤零零地被埋在万里以外的戈壁荒滩中，好像她孤独的、意志坚决的一生仍不曾结束，好像她不得不在死之后还要重新开始一场适应新生活的漫长过程。
之前两天，我急赶慢赶，还是晚了一步。只差了十个钟头。接到噩耗后，我仍然坐在夜班车上继续往家赶，往已经死去了的外婆身边赶。我知道她还在等我。我不能勘破生死，但也能渐渐明白死亡的并不可怕。死亡不是断然的中止，而是对另外一场旅行的试探吧？外婆死前有那么多的强烈的意愿，她挣扎着要活，什么也不愿放弃，挂念着这挂念着那的。然而一旦落气，面容那么安和、轻松。像刚吐完舌头，刚满不在乎地承认了一个错误。
死亡之后那辽阔空旷的安静感，是外婆最后为我所做的事情。以前念小学的时候，很多个清晨我起床一看又是红苕稀饭和酸菜，就赌气不吃，饿着肚子去上学。因为我知道，不一会儿，外婆一定会追到学校来给我捎一只滚烫的红糖馅锅盔那时我都上六年级了，六年级班设在六楼。八十岁的外婆，怀里揣着烫烫的锅盔，从一楼开始慢慢地爬楼梯，在早自习的书声朗朗中，一阶一阶向上，爬啊爬啊，最后终于出现在六楼我的教室门前那是我所能体会到的最初的、宽广的安静感在外婆给我带来的一场又一场安静之中，生命中的恶意一点点消散，渐渐开始澄明懂事起来。今天的我，似乎达到了生命中前所未有的勇敢状态，又似乎以后还会更加勇敢。
又想起那次我拎了一只公鸡去乡下看外婆，走过漫长孤独的山路，最后才找到老屋。外婆迎上来对我说：“我很想你，我天天都在想你。”
外婆你不要再想我了，你忘记我吧！忘记这一生里发生过的一切，忘记竹林，忘记小学校的六楼。吐一吐舌头，继续你绵绵无期的命运。外婆，“痛苦”这东西，天生应该用来藏在心底，悲伤天生是要被努力节制的，受到的伤害和欺骗总得去原谅。满不在乎的人不是无情的人你常常对我说，娟啊，其实你不结婚也是可以的，不生孩子也是可以的。你不要受那些罪了。你妈妈不晓得这些，我晓得的外婆，现在我才渐渐有些明白了你的意思，虽然我现在还是一团混沌，无可言说，无从解脱。但能想象得到，若自己也能活到九十八岁，仍然清清静静、了无牵挂，其实，也是认认真真对生命负了一场责。最安静与最孤独的成长，也是能使人踏实，自信，强大，善良的。大不了，吐吐舌头而已
第二辑 角落（2002…2006）
阿玛克家的小儿子
阿玛克家的小儿子特别坏，老是朝我扔雪球。到了夏天，就朝我扔石头。
活该这个死小孩都长到一米七了还在上小学六年级。
喀吾图小学在一进村子的马路左手边。那里密密地生着高大的柳树和杨树。教室是两排平房，中间夹着小而平整的操场，两对篮球架已经很旧了，其中一个架子上的球篮以一只豁底的柳条筐代替，歪歪斜斜吊在上面。
每天放学的时候，就是喀吾图最热闹的时候吧。上学的时候都没那么热闹。整条马路上到处大呼小叫的，无数个书包上下乱飞，丢来甩去。坐在路边水渠边号啕大哭的则是因为刚弄丢了书包。
——阿玛克的小儿子突然从背后袭来，一把揪住我的辫子。出于对他长期以来经验性的防备，我迅速做出反击，用手肘往后一顶，另一只手连忙攥着辫子根往回拔。并且回过头来用脚踢他。
可这死小孩左闪右闪的，就是踢不着，而且抓着辫子死不松手。我急了，拽他的衣服，还伸出指甲去抓他的手背。却不敢太猛地跟他拼命，辫子扯着会很疼情急之下真想使出我外婆的绝招——朝他吐口水。
结果又是他赢了。接下来，同过去无数次发生过的结果一样，他捋掉我缠在辫梢的发圈，躲开我的下勾拳，高高挥舞发圈跑掉了。
同过去一样，我岂能善罢甘休！我攥着散开的头发，紧追不舍。就这样，我们两个一前一后地呼啸过整个村子，一直追到边防站圈马的院子的后院墙那儿。
这个死小孩！我早就知道逮不住他的——只见他冲到院墙跟前，往墙上一扑，双手撑着墙头，长腿一迈，就跃过去了等我气喘吁吁地绕个大圈子，从院门那边赶过去时，哪还有人？只有圈棚那边正埋头啃着空食槽的一溜儿马们纷纷回过头来，诧异地看着我。
跑得了和尚总跑不了庙。我又气呼呼往回跑，径直跑到这死小孩家，堵在门口等。他美丽的母亲从那儿进进出出，不时地给我打着招呼。我正气得要死，又和她说不清楚——她一句汉话也不会，而且不太正规的哈语也不会（哎，我说的哈语只有聪明人才能听得懂），只好哼哼哈哈和她应付一阵。
突然眼神一斜，看到院墙拐角处有人影鬼鬼祟祟地探头探脑，连忙冲过去——不是他是谁？这家伙嘴里衔着发圈，书包绑在腰上。被发现之后，就索性站那儿不动，冲我挤眉弄眼摇屁股，等我一冲到近旁，便故伎重演——踩着一摞码在院墙根的土块，又撑着院墙跳进去了。
我七窍生烟，马不停蹄跑回大门口冲进他家正屋。拽开门，掀开门帘，一眼看到他背对着我坐在炕上，端起一碗茶正准备喝。我大喊一声，冲上去，冲到跟前了又拐了个弯，目标改为他爸爸：“哥哥，你家娃娃坏得很！他太坏了，他抢我的东西呢！他为什么老是抢我东西？！”
“哦？”他把头扭向儿子：“怎么回事？”
那个臭儿子这会儿又一副老实得不得了的样子，飞快地解释了两句什么，肯定是抵赖的话。然后再委屈地把衣服左边的口袋翻出来，再把右边的口袋也翻出来，然后翻裤子口袋。
“还有书包！”我不依不饶。
这个死小孩很无奈的样子，捞过书包带子，把里面的书呀本子呀铅笔呀什么的稀里哗啦全抖出来倒了一炕。
我都快要哭出来了——不过是一个五毛钱的松紧圈！我扭头跑了，不管他母亲在后面怎么喊。
除此之外，他从我这里抢走的东西还有另外两根彩色的橡皮筋，一个漂亮的信封，一串手链子（给拽断了），三个发夹，一枚细细的玛瑙戒指。至于那些糖果呀，瓜子呀什么的就不说了。还有半拉苹果，那天我正在路上边走边啃着呢，不提防就让他给抢走了，等我再抢回来时，就只剩了一个苹果核。
对了，还有五毛钱，他还抢了我五毛钱。
不过话又说回来，我也不是没抢过他的东西——那天他来我家店里打酱油，趁他和我妈在酱油桶那儿付钱找钱的时候，弄走了他的书包，没收了里面的一串钥匙和一本新的作业簿。后来钥匙让他用两块水晶和XiaoShuoHui！~~姐姐的一把橡皮筋给赎走了。至于作业簿嘛，当然是留下来自己用了，我正在学裁剪，那个本子刚好可以用来做笔记。不过，再有十个作业簿也抵消不了他做过的那些坏事情。
另外我还霸占了他的一把小刀，虽然很锋利，但仍不能抵消。
除了抢东西，这个小孩还有一点最可恨——他老是模仿我的口气说话。
我在柜台后面和顾客讨价还价，他就在旁边捣乱，一个劲地打岔。
不过我不理他。我对买菜的人说：“芹菜五块钱一公斤。”
他尖起嗓子嚷嚷道：“你听到没有？——五块钱一公斤！”
我：“新鲜得很呢，刚从城里拿来”
他：“五块钱一公斤！便宜得很！”
我：“辣椒八块”
他：“芹菜便宜得很！”
我：“蒜薹也是八块一公斤，现在菜都涨价了”
他：“菜都涨价了！辣椒八块一公斤！蒜薹也是八块一公斤！”
我：“没办法便宜了，城里就很贵的，我们这么远拿来”
他：“辣椒八块一公斤！蒜薹也八块一公斤！便宜得很！！”
我抄起一张废报纸揉成团往他脸上砸去，然后扭过头来继续对买菜的人——他给弄得不知该听谁的了——说：“辣椒也是新鲜的”
“你听到没有？辣椒也是新鲜的，芹菜也是新鲜的，蒜薹也是新鲜的”
抬头看了一眼对面墙上的大挂钟，还有五分钟这个坏小子就要上学了。便镇定了一下，接着旁若无人似的做生意：“另外白菜也有，土豆也有”
“白菜也是新鲜的，土豆也是新鲜的”
“你别理他！”
“白菜八块一公斤！土豆也八块一公斤！”
“胡说！白菜一块二，土豆两块！”
“你听到没有？白菜一块二，土豆两块”
“滚出去！！”
以我的脾气，能忍这么长时间真不容易！
“白菜一块二，土豆两块！”
“滚！！”
“白菜也是新鲜的，土豆也是”
我俯身去柜台底下捞那根裁衣米尺。
他把帽子往头上一扣，跳下柜台：“白菜一块二，土豆两块！”
等我举着米尺绕过柜台追上去时，当然已经晚了，门在我差两步就能打到他的地方“啪”地砰死了。这时候（“文）我要是追（“人）出去的（“书）话，还能（“屋）打着他两下，但怕折了尺子——米尺又细又长的。要是刚才拿着市尺就好了。但市尺又太短。只好算了，恨恨地往回走。但后面门又“哐当”一声给撞开了：
“白菜一块二，土豆两块！”
总之只要有这个死小孩在，根本别想做生意。
但又有什么办法呢？这是商店，谁想进来就进来，能拦得住谁呀。再说又是这样的刀枪不入的家伙。再再说，这本来就是他们家的房子嘛算起来，这死小孩还是我的房东呢。我们每个月都得给他们家一百块钱。每过几个月，我妈就让我去交房租。那时候他总是早早地就把登记的小本子翻出来，摆在炕上的小圆桌上，老老实实地陪我一起坐着喝茶，等他爸爸回来收钱。大约他也知道这是在办正事，胡闹不得。于是，也只有这种时候，这小孩才能对我好一点，他跟个主妇似的，把他家的包尔萨克、江米条之类的食物摆了一桌子。还从专门的糖碟子里捡了一颗给我。我“嘎嘣嘎嘣”嚼了吞掉，说：“不好吃。”
他连忙又另捡了一颗给我。
我就坐在那里一个劲儿地吃糖。他爸爸却老是不来。我才不敢把钱直接给这个小孩呢，太不可靠了！肯定会贪污掉。
他爸爸阿玛克是乌斯满最小的儿子。乌斯满就是几十年前那个顶顶有名的土匪头子，被叫做“哈萨克王”的，传奇得要死。这么多年过去了，他的故事仍流传得清晰逼真，听得人毛发直立，激动不安。
阿玛克挺好的一个人，非常和气，平时很挺照顾我们。可是怎么会有这么一个不像话的臭儿子？
终于，这小子熬到小学毕业就从喀吾图消失了。听说在城里打工。有一次我去城里买东西，还看到过他一次——居然在打馕的摊子上帮人揉面粉！好大一堆面团啊。小家伙穿着背心，系着白围裙，头发上脖子上全是面粉，正