按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她有一种直觉。前天早晨一听到教皇病逝的消息，她就往鲁昂教区杜米埃红衣大主教处打了电话，回答是主教大人已经去了梵蒂冈，一种强烈的感觉涌了上来：肯定会发生什么与她有关的事情。
她这么想着，就开着她那辆“法拉利”赶到了日内瓦国际机场，圣巴斯蒂安，杜米埃红衣大主教并不知道，与他一墙之隔的圣·彼得广场上，站着他的女儿，小多丽丝。此刻，他正与其他ll0位来自全世界的红衣主教一起，被分别“关”在西斯廷教室的密室里，往选票上写自己心目中教皇的名宇。教堂的大门已经从外面上了镇并贴了封条，既没有人出得去，也没有人进得来。连食物和药品，也只能放在转盘上，由人工转动从一个小窗口送进送出。
第三轮选举仍无结果。这一消息被德蒂冈电视台证实之后，记者们开始向教廷新闻署的官员打听各位候选人的获票情况。新闻官们很有礼貌地岔开了这类敏感问题，记者们便又开始打探各位候选人的身体状况以及三餐菜单之类虽然琐碎但绝非无足轻重的细节。
新闻署的官员当然不会告诉他们，由于连着三轮关在密室内的选举，许多红衣主教大人都已经感到吃不消，个别的甚至出现了晕厥。只好把各位大人放出来，转移到临时餐厅里去透空气。现在，主教们正一边用餐，一边用低语和目光交换着意见。
国务大臣马里奥·冈萨雷斯尽量不引人注目地周旋在红衣主教们中间；距他一手策划和期待的胜利、还有一步之遥了——法国鲁昂教区红衣主教圣巴斯蒂安·杜米埃在五位候选人中获票最多，74票。还差一票，就够当选教皇的必要票数。
这一点，记者们更不可能从新闻官员的口中掏出来。
北京 2000年2月9日
夜幕刚把病房的窗户完全罩住，梅怡就从昏睡中醒了过来。这回她不像往常，每次都似醒非醒。这回她出奇地清醒，看上去就像所有缠绕她的病痛都在一场昏睡中消退了，只剩下她自己又齐齐整整地从某个不知名的地方折了回来。
“我看见维英了。”她对一直守候在身旁的何达说。吐字很清晰，声音很低。
“在哪儿？”何达让她说得心头一惊。
“他飞得太高，我撵不上他。喊他，他也不回头。”她又说。
“你知道他是开直升机的。”何达随口应道。
“那他也该认识自己的妈呀！”她眼神幽幽的，声音也幽幽的，“他不理我，只顾自己往前飞，越飞越远。我喊他，维英＃＃＃＃他就是不理我。然后，天上打了个炸雷＃他就不见了……
你说，这孩子，不会，出什么事儿吧？”
“当然，他……一向很机灵。”何达觉得从没哪次说话像今天这么困难。
这时有人敲门；
梅怡和丈夫对视了一眼，从目光中他们都知道对方猜出来人是谁了。
何达起身把门打开，不错，是梦辉。她手中捧着一束花，让何达奇怪的是，不是鲜花。是一束已经枯了很久但颜色依然鲜艳的干花。
梦辉站在门边犹豫着，不知该不该走进来。
梅怡动了动嘴，吃力地吐出一个宇：“来……”
梦辉突然扑到床边，泣不成声地，“老师，我来看您……。·您瞧，这是您在我回国后，首次个人演唱会时，让人送给我的……花。”
梅怡一震：“花？那都多久的事儿了？”
“十五年。”
“你怎么可能还留着它？”
梦辉扬起脸来，“我让人，做了脱水处理。十五年了，我搬了七回家，到哪儿都……”
梅怡猛地把梦辉揽在胸前。她转向何达，非常轻地说道：“你，让我跟她，单独呆会儿。”
何达默然退了出去。他从背后带上门，刚想掏出烟来抽，看到“严禁吸烟”的牌子，又把烟收了起来，呆呆地站在走廊尽头。
走廊很长，长得如同是一段岁月。
他已经想不起梦辉是从哪一刻起走进他的隐秘世界的。他只记得她刚刚成为梅怡的学生时，还是个十足的小女孩＃一日一个梅老师、何叔叔地叫着。忽然有一天，她不再叫他何叔叔了，他才发现她已经蹦了一个大姑娘。直到这时，他还没觉得有什么。也许是从这以后，也许是还要靠后一些时日＃他觉得她的目光里多了点儿什么。多的那点是什么？他说不清，但能感到一种异样。这异样的目光每次相撞，都会使他被击一下，然后默默地回想好久。他意识到这很危险＃但也使他心底深处向上翻涌起一股莫名其妙的冲力，这冲力推着他，拽着他，使他一直朝那个让他恐惧也让他兴奋的方向滑过去……
终于在一个梅怡去外地出差的夜晚，他们越线了。他和她。只记得那是个下雪的日子，那年北京下的第一场雪。她弹完钢琴后，他没有让她冒雪离开。后来，梅怡回来了，事情已经过去了好些天，她还是感觉到曾经发生了什么。但她什么都没说。她只是淡档地告诉梦辉；“你的课上完了。”梦辉也什么都没说，收拾好课本和谱子就离开了老师家。从此再没有露面，直到1985年她从布达佩斯国际声乐比赛中获奖归来。在国内举行个人演唱会时，她给梅怡寄来一张票，梅怡没有去。梦辉站在台口失望地看着观众散尽时，一个收门票的姑娘走过来，递给梦辉一束鲜花，“是一位中年妇女让我转交给你的，我看她在门外站了很久。”梦辉用花捂住脸，泪水簌簌地滚落下来。“梦辉，你这是怎么了？刚才人家送了好几个大花篮，你都不带哭的，现在一束花倒让你伤心起来了。”一个与她一块从布达佩斯拿奖回来的女同学朝她打趣。她破涕为笑。但她不知道，整个演出过程中，另外还有一双眼睛在一直注视着她，直到月坛剧场的场灯一一熄灭，那人才最后一个离开。那是一个夏夜。
门在何达身后悄悄打开了，梦辉走了出来。
“梅怡老师让您进去。”
何达点点头。从梦辉身边走过时，没有看她。
梅怡双目紧闭倚在床头，看上去衰竭到了极点。何达不禁鼻子一酸，使了好大劲才忍住没让眼泪滚出来。他走到床前的椅子上坐下，两手紧紧摸住梅怡的枯手。
梅怡吃力地睁开眼睛，“真想，英儿和雄儿，可我一个都见不到。”
泪水从她枯稿的脸上潜然而下。
何达一边在心里对自己说“你不能哭，你他妈无论如何不能哭”，一边用毛巾为妻子揩去泪水。
“他们都来过电话，也很想你。等仗一打完，就马上回来。”
“我伯等不到那时候了。你让他们兄弟俩，常到八宝山来看创我，就……行了。”
“你怎么会这么想？等你好了，他们也就回来了。”
“我好了？我还会好吗？你到这时候还骗我？”
骗她？何达觉得脑袋轰地一下胀大了。
“怡，对不起，真的……我一直想对你这么说，可我……”
梅怡的眼睛睁大起来，“我也一直在等你说这句话，等了将近二十年，我知道只要你说出来，我不会不原谅，可你一直不说……”
“对不起……”
“现在你总算说了，”梅怡的声音里无限哀怨，“我也该走了。”
“别这么说。”他更紧地攥住她的手，好像这样她就不会离开了似的。
她苦笑着摇摇头，“谁也挡不住死。”
“我不想听你老是说这个宇。”
“好吧，那我就说活。你得答应我好好活下去，跟梦辉在一起活。”
“这不可能。”
“别欺骗你自己。也别欺骗我。我知道这些年你没忘了她。这是缘分。咱们，还有梦辉，全都是缘分。
谁都别抱怨，谁也不欠谁。
该活的就痛痛快快地活下去，要死的就痛痛快快地死… ”
“你又说！”
“不，我不说了，我累了，你过来点儿，让我靠着你歇会儿，就几分钟… ”
几分钟后，她离开了。 第八章
梵蒂冈 20O0年2月10日
经过了漫长等待的一夜，西斯廷教堂的烟囱还是没能冒出白烟，连黑烟也没冒出来。
圣．彼得广场上仍然人潮汹涌，万头攒动。
第四轮选举在红衣主教们用过早餐后就开始了。进展缓慢的原因是由于lll位红衣主教在投票前，每个人都要对天主起誓。大部分时间都被这一“必要的形式”占去了，真正用于投票的时间倒并不多。
一半的红衣主教都已投完票后，国务大臣马里奥。
冈萨雷斯对“他们”推举的候选人，是否已经拿到那关键性的一票，还是没有把握。他只好去找他所熟悉的孟加拉达卡教区和布隆迪基伦巴教区的两位红衣主教说项。那两人却都没给他面子，明确表示希望看到一位发展中国家的“王子”接任教皇，以便能引起西方天主教国家对第三世界的关注。
冈萨雷斯悻悻地转向了英国曼彻斯特教区的红衣主教哈瑞·狄金森。
“大人，我明白您的意思，”曼彻斯特教区的红衣主教有意把声调拉得很长，“我不会错投我这一票的，不过得有一个小小的条件。”
“什么条件？”国务大臣迫不及待，“您尽管说出来。”
“如果这位杜米埃大人想得到来自英国的关键性一票，他必须保证，当选教皇后，不得认可查尔斯王太子的离婚之举。天主教的英国，不能让一位离过婚的人来当国王。”
“这并不困难。我替他答应您。我以我的人格向您保证，新教皇会严守这一界线的。”
“那好，大人，我要去投票了。”
国务大臣深沉地微笑着望着狄金森的背影。
揭晓的时刻终于到来了。这些遍布世界各地，代表着近十亿教众的“王子”们，一扫往日在教徒面前时的庄严和肃穆，坐立不安的盯着教堂的大门，等待典礼主事国务大臣马里奥·冈萨雷斯宣布选举结果。
教堂的门沉重地推开了，典礼官们簇拥着典礼主事走进来，一直走到圣巴斯蒂安。
杜米埃红衣大主教的座位前，以一种非常谦恭的语调问道：
“您愿意成为新的教皇吗？”
整个教堂里的空气凝固了，所有的目光从前后左右射来，落在这位法国人的身上。
他似乎有一霎的慌乱，不过很快又镇定了下来。
“我愿意。”他说，随即又补充了一句，“愿主宽恕你们。”
“谢谢，陛下。”
冈萨雷斯改变称呼的同时，对面前这个突然凌驾于亿万众生之上的人物，深深地鞠了一躬，“谢谢您能接受这一仅次于天主的崇高职位。”
杜米埃再次有些手足无措。他用手捏搓着自己的袍边，不知该说什么。他还不适应这突如其来的改变。
“那么，陛下，”国务大臣紧接着向道，“您希望用什么封号称呼您呢？”
圣巴斯蒂安·杜米埃缓缓站起身，对国务大臣，也对在场的所有人说道：
“约翰二十四世。”
他的回答很利索，看来是早巳想好了这个问题。
冈萨雷斯愣了一下，显然，新教皇的回答出乎他的意料。l10位红衣主教们发出一片惊叹，这惊叹很快又变成了一片欢呼，约翰二十四世！
二十一世纪的第一位教皇！熟知教廷历史的红衣主教们，一下就从这一封号的选择中，悟出了新教皇的心思：这位一向以温和谦恭著称的红衣主教，一旦当选为教皇，他的目标竟然是在教会改革的路上，走得比他的几位前任更远。他将一步跨过在他前面的几位温文尔雅的教皇，直接与那位死于上个世纪六十年代的约翰二十三世传续薪火！
那位以召开第二次世界性梵蒂冈宗教代表大会而闻名的教皇约翰二十三世，一生都在梦想建立一个“清贫教会”，也就是一个“没有政治、经济和思想权力的教会”。虽然他的这一理想从未真正实现过，这次大会的宗旨还是对此后将近四十年的天主教世界产生了巨大影响。现在，约翰二十四世教皇就要再次举起这面旗帜了。他真能走得更远一些吗？
国务大臣和l10位红衣主教，目不转睛地望着这位刚刚当选就差不多亮出了改革旗号的新教皇，看着他被人领到圣器收藏室去换穿教皇的白袍，而负责烧炉子的红衣主教则忙不迭地把lll张选票和能冒白烟的蜡烛一起扔进了炉膛。
白烟从烟囱里冒了出来，红衣主教们围着那只旧炉子，唱起了感恩赞美诗。
枢机助祭卡尔维诺走上圣·彼得大教堂的阳台，9点18分的阳光刚好斜照在他的脸上。
十万多双目光一齐投向枢机助祭。
他不慌不忙，慢慢把双手举向天空，大声宣布：
“虔诚的人们，我给你们带来了一个福音，新的教皇已经产生，他就是红衣主教——圣巴斯蒂安·杜米埃！”
大多数来自罗马的教徒在听到这个明显不是意大利人的名字时，怔了一下，但马上就随众人欢呼起来。
枢机助祭把他的两手掌心向下按了按，示意众人稍稍安静：“我们的新教皇，他选择了约翰二十四世作为自己的�