按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
马孔多用手指划了一下我的脸庞，这是他道歉的一贯动作。
“我把烟盒落在荣兴清真饭馆了。”马孔多说，“你在这儿等着，我把它拿回来。”
“亲爱的——”我阴阳怪气地拉长声调，“你不是一向以真实自诩吗？”
“好吧，实话实说，我想看看秋棠。”马孔多将烟扔进一个浑浊的水洼里，指着一个拄着拐杖的老头说，“到了这般年纪，我会什么想头也没有了。”
我点点头。我说：“你去吧，在炉火旁做爱肯定很有情调，只是别误了火车。”
马孔多一边申明“只是看她一眼”，一边喜不自禁地将他那个没什么内容的旅行包扔给我，像发情的狮子一样朝荣兴清真饭馆去了。
该死的晚点列车！我将脖子仰得高高的，看晴朗的天空。馒头形的白云就跟秋棠的发髻一样俯视着我。骑自行车的人将铃声闹得很响，一列货车伴着刺耳的汽笛进站了。
时光从大街小巷悄悄流逝。半小时过去了，我猜测马孔多和秋棠正在兴头上，所以就大声给自己唱几首歌。茫然唱了一刻钟，看看手表，估计该是他打道回府的时辰了，于是眼前就出现马孔多紧闭着嘴巴穿衣的情景。这样想着，远远看见清真饭馆蓝色的幌子平静地垂在屋檐下，一个男人急匆匆地从里面出来，他戴着不合时宜的炫目的白手套，这引起了我特别的注意。他是这店的顾客还是秋棠的什么人？他如果是秋棠的丈夫，会不会一时恼怒将马孔多给揍一通？晚点火车已经要按晚点的正点进站了，我飞快朝那家饭馆跑去。店门敞开着，我嗅到了屠宰场才有的血腥气。六张桌子板着老面孔呆在原处，马奶子形状的灯虚弱地放着光。我冲进灶间，见马孔多正站在火炉旁打哆嗦。他的脚下，是秋棠那美丽的尸首。秋棠身上有多处刀伤，脸倒是没有伤痕，苍白美艳，她身下的血发乌了。
“你杀了秋棠。”我拉了一下马孔多那冰凉的手。
“我从来不会杀女人的。”马孔多战战兢兢地说，“是她丈夫杀的，他戴着白手套，就当着我的面。”
“他撞见你和秋棠做爱了？”我不敢再看秋棠一眼。
“恰恰相反。”马孔多说，“我一进来就发现秋棠和一个男人滚在一起亲热。那男人做完事，就凶相毕露，他戴上白手套用刀刺秋棠的胸脯。我大声制止他，他一点也不理会。秋棠这时发现了我，她大声呼唤我，我丈夫要把我杀了，快救我呀，马孔多！”
“你为什么不去救她？”
“因为我从没见过人杀人。我想看看人是怎么杀人的。”马孔多说，“那把匕首被扔进炉膛里了，它要被烧毁了。”
“我们赶快走吧，否则你会被那个杀人犯给杀了！”
“我是目击者，我要报案。”
“可是我们的目的不是当证人，而是去漠河看白夜！”我说，“何况到了法庭你说得清楚吗，你为什么不阻止他杀人？”
马孔多嗫嚅道：“看完人杀人，想救她已经晚了，事情往往就是这样。”
我强拉硬拽将马孔多拉出荣兴清真饭馆，我用胳膊轻轻带上门，让血腥气暂时不要冲出屋子，也不能让我的指纹留在门上。一切都会结束的，会有人发现秋棠的尸首的。
我和马孔多走向检票口的时候，火车已经进站了。我们做出镇定自若的样子。塔河是个大站，下车的人很多。有个三十多岁的男人臂戴黑纱捧着一个骨灰盒走下来，立刻就被一堆披麻戴孝的人给围住了，他们的哭声给出站口增添了悲凉气氛，无疑那是个客死异乡的人。这真是个晦气冲天的日子，我们总是与死亡不期而遇。我们走上七号车厢，车厢里的人已经不多了，我们择了靠窗的位置坐下，马孔多有气无力地一头趴在茶桌上。出站口那里的人由密渐疏，阳光将月台照得遍地生辉，去西林吉的火车终于在一声忧怨的叹息中驶出塔河站，我的心渐渐踏实起来。杀人魔城毕竟在我们的生活中已成为昨日的风景。当植物越来越繁茂的景色妖烧地出现时，我温柔却是果断地推了推马孔多，我说：“看窗外的景色多迷人。”
马孔多将头抬起来，泪流满面，他失态地大张着嘴问我：“生命就这么不堪一击？”
我说：“记得你跟我说过，有一次你们在挖掘一座明朝的房屋遗址时，突然发现墙角处有一具男尸。尽管只剩下了骨头，但这些骨头却被麻绳缠绕着，可以想见他死前是被人五花大绑着。你当时不是感叹过：生命可以以任何一种方式结束吗？既然如此，平静地死去和被人谋杀其终极意义不是一致的吗？”
马孔多用手抚了一下我的脸庞，他温存地说：“好吧，我们想想白夜的事情，想想那夜在黑龙江边会不会赶上渔汛。”
“说不定你会遇见一头异常俏丽的母鹿呢！”我笑出了声。
遭遇漂流队
我和马孔多住进西林吉北陲饭店的时间是六月二十日凌晨一时。本来我们是在十九日午夜十一时下车的，由于车站离城里很远，加之没有接站车，所以只好踏着星光徒步进城。临近夏至，高纬度夜晚的天空十分迷人，干净明澈得能看清白云那优雅的暗影。一些素不相识的人也放开大步在路上匆忙走着。我们经过一座白石桥的时候，马孔多伏在栏杆上呕吐不止。我明白那是凶杀案带给他的生理反应。他呕吐完，站在桥头点起一支烟。大草甸子尽头的山看上去是幽蓝色的，风将马孔多的头发吹得格外浪漫，我偎在他身边，说：“忘不掉秋棠？”马孔多将烟熄了，示意该上路了。
北睡饭店马蹄形的空场上停了许多大大小小的汽车，可以想见来这里看白夜的人有很多。一楼服务台趴着一个穿红衣裳的值班小姐，大概是不胜倦意，我们的到来并未惊动她。我乘机征求马孔多的意见，我们是住在一起呢，还是分开？马孔多耸耸肩膀，表示无所谓。我叫醒了服务员，包了二楼一间套房。服务员无精打采地将收据、出入证递给我的时候，懒洋洋地附加了一句：“你真幸运，这是最后一间套房了。”
“是吗？”我说，“那可不只是我的幸运，还有我朋友的。”
“你不是一个人住一套房吗？”服务员警惕起来。
“不，我还有个朋友。”
“既然如此，你得出示你朋友的身份证。”服务员从服务台站了起来。
马孔多饶有兴味地看着我和服务员交涉。我想到了一个严重问题，马孔多并未持身份证，而且即使有，我们也不能同居一室。我们离婚了，同居是非法的。我对服务员说：“都是来看白夜的，不要这么严格嘛。”
服务员满面困惑地盯着我：“可是你的那位朋友在哪儿？我怎么看不见？”
我欣喜若狂！又一个无视马孔多存在的人！我连忙说：“我的确只身一人，刚才只不过同你开个玩笑。西林吉的风水真不坏，让人心情开朗。请别介意我的鲁莽。” 我故作潇洒地表演着，最后在给马孔多打手势上楼的时候又堆满假笑恭维那位服务员：“你可真漂亮，很像山口百惠。”
服务员投桃报李地说：“早饭七点到七点半。”
套房还算货真价实。客厅里有拐角沙发、聚酯漆黑色写字台、电视机、台灯和电风扇。卧室有两张床，地毯有些脏，卫生间却很整洁。通往卧室的门是拱门，有一道白色屏风，有点园林式建筑的味道，与房间的整体布局有些矛盾，看上去不伦不类的，但也无伤大雅。马孔多对着各处探头探脑侦察了半晌，才将两只胶鞋脱下来甩在墙角，一偏身上了靠窗的床，拉过被子蒙头大睡。我知趣地关了灯，躺在另一张床上。马孔多将呼噜打得抑扬顿挫。窗帘半掩着，能很清楚地看到窗外的景色。天已经转蓝了，蓝色越来越强烈的时候就将破晓。黎明这个字眼使我有头晕目眩的感觉，我趁机进入梦乡。
一觉醒来已是七时整，马孔多不在，他的被子叠得方方正正的。白天与夜晚相比完全是另一番世界了。阳光明亮得让人怀疑全世界都在黑暗中，惟有这里光芒万丈。我想马孔多一定是外出散步了，他喜欢独来独往，讨厌任何形式的约束。记得新婚第二天早晨，我醒来后发现他皱着眉头坐在床头吸烟，问他为什么不开心，他说：“两个人结婚就是终日厮守在一起，想想多么可怕！”他说得如此真诚，让人难以动怒。事实证明，婚后几年的时光马孔多大多在外生活，我能从多种渠道获知有关他的桃色新闻，他自己也毫不隐讳。这种荒唐日子终于维持不下去了，我们在一九八九年六月离了婚，马孔多又成了名副其实的自由人。许多朋友对此给了他两点总结：“马孔多一生最热衷的两项事业是：考古和女人。”用他自己的话说则是： “考古能告诉我人类该如何生存，而女人则是我活下去的勇气。”
抛开马孔多不说吧。我洗脸，梳妆打扮，打开窗子透透新鲜空气，泡杯浓茶。这时门被推开了，马孔多悄悄进来。他与昨夜判若两人，面色红润，眉目舒展，神采勃发，看来秋棠的阴影已经彻底从他心底消失了。他像匹不经世事的快乐小马一样颠到我面前，亲了我的面颊，然后指指他的肚子，示意该吃点什么了。
“散步去了？”我问。
“这里真好，离大自然如此近，空气难以想象的好！”马孔多嗫了一下嘴。
“还没到北极村呢。”我说，“明天晚上在黑龙江畔会让你一生都难以忘怀。”
我们来到人声鼎沸的餐厅。餐桌陈旧不洁，苍蝇肆无忌惮地横冲直撞。旅客手中端着的碗油腻腻的，有的碗还毫无廉耻地豁着边，与楼上套房的舒服可人相比，这里简直有点下流的味道。
马孔多的情绪并未因此受到影响，这使我略觉欣慰。我们要了两碗大米粥，半斤花卷，两碟咸菜，坐在桌前对付那忍耐性极差的胃。正吃着，忽见一个穿中山装的男人引着一行人高马大的人走进餐厅，他们都穿着鲜艳的红色真空背心，几乎吸引了所有人的目光。我从中看到了一个熟悉的面孔：西旸。西旸悠闲地走在其中，一只手插在裤袋里，头发剃得光光的。他正毫无目的地打量就餐的人，他很快发现了我，走过来和我打招呼。西旸是我和马孔多的共同朋友，也在哈尔滨工作，是一家研究所的研究员，离我单位很近，以往我们常常聚在一起聊天。大概有半年左右的时间我们没有见面了。
西旸问：“你也来了？”
我说：“和马孔多一起来看白夜。”
西旸笑了：“马孔多也会来看白夜？他人呢？”
西旸也看不见马孔多，真让我不知所措、困惑重重，马孔多难道有隐形术？我却能清楚地看见他大口大口地吞咽着花卷，最后把残粥一气喝干，丢下我旁若无人地不跟西旸打声招呼，大摇大摆地出去了。
“马孔多！”我对他的背影说。
西旸说：“没关系，对马孔多我还不了解吗？”他问，“你们什么时候住进来的？”（西旸不承认看到了马孔多，但他使用的称谓却默许了他的存在。）
“今天凌晨。”我说，“你看上去真帅，也来看白夜？”
西旸摇摇头说：“是漂黑龙江。过了白夜就下水。你没看见我的几个伙伴吗？他们都是漂流队的成员。”
“他们看上去也很帅。”我说，“半年多没见你，原来你在忙这件事。”
“为了黑漂，去北京跑批文，又去四川订做橡皮艇，所幸一路绿灯。”西旸说， “饭后咱们再聊，我住二六二号房间。”
看来首漂黑龙江对当地政府惊动很大，西旸他们在小餐厅就餐，而且有当地人陪同。我告别西旸，匆匆回到房间。马孔多正在看电视，“早间新闻”强调产品质量的重要性，播音员那种冷若冰霜、纯粹职业性的表情和声音让人心里发凉。我气冲冲地质问马孔多：“你怎么不跟西旸打招呼？”
“他并没有和我说话的欲望，我用不着委曲求全。”马孔多心烦意乱地变换了一个频道，一片雪花点闪闪烁烁地跳跃着，他嫌恶地咔的一声关掉了电视机。
“你是不是觉得自己很了不起？”我说，“连条私人船都不敢搭乘的胆小鬼，你知道吗？西旸要去漂黑龙江，那才是男人做的事。”
马孔多忽然大笑起来，笑得额头青筋毕露。后来他克制住笑声，绷着脸说： “你的意思是说男人都得去战场送死或者去探险，否则就是胆小鬼？真该让个粗野的男人把你给强奸了，你会说那才是男人该干的事！”