按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
说着，自己也拿起筷子，夹起一粒圆子慢慢地吃起来。
圆子嚼在嘴里，柔软而细腻，带着甜甜的味道。白晓梅吃了一粒，立即又夹起一粒送到嘴里。她一边嚼一边说：“你们先吃吧。我给成宝送去。”说完，端起一碗圆子走出门，向宿舍走去。
白晓梅走到半路，电灯突然亮起来。从家家户户的窗口、门口，投出一片片淡淡的光亮，而且，在各个路口或拐弯的地方，也都有路灯照耀着，使得灰蒙蒙的村子明亮了许多，连路也显得好走了。
白晓梅来到宿舍前，只见走廊上的那盏当作路灯的灯泡正亮着，可所有的房间都是黑乎乎的没开灯。这不由使她有点纳闷。因为，虽然现在真正住在宿舍的知青没剩几个，游清池上个月招工进了县农械厂，马聪明办了“病退”，刚刚回城没几天，其它的人要么就没来，有来的又几乎都回家过冬至了。可侯成宝没回去，他这时应该在这里，怎么他的房间也暗着呢？
“成宝。”白晓梅喊了一声，可是没有听到回答。她走上走廊，来到侯成宝房门前，见门开着，便伸手在门边扯了下开关拉线，“啪”的一声，挂在屋里的电灯顿时亮了。只见侯成宝呆呆地坐在竹床上，眼睛茫然地望着她。
“怎么不开灯？”白晓梅有点责怪地说。她把那碗圆子放在桌上，对着侯成宝说：“快吃吧，趁热。”
为什么不开灯呢？白晓梅的问话只不过是不经意的说说而已，可却在侯成宝的脑子里久久盘旋。是因为太黑暗了，所以要开灯吗？开灯不就是为了看见吗？可看得见吃不着的，那还不如不见为好。对，不见为好。“不见为好。”他脱口而出，那声音似乎带着极度的怨恶，好像眼前摆着的不是一碗圆子，而是一条盘缠的蛇。
“你说什么？”白晓梅听了侯成宝的话，不由心里一阵凄凉。她知道侯成宝的情绪还没稳定，自从早上他的癫痫发作到这时，他的意识一直处于时而清醒时而模糊的状态。
“我说什么？我没说什么。”侯成宝像是刚从梦中醒过来似的，对刚过去的事什么也想不起来。
“没说什么就好，快吃圆子吧。”白晓梅见侯成宝的神志好些，便不再去追问，只是像劝孩子似的催着，“你到这里坐着吃，很甜很好吃的。”
侯成宝揉了揉眼睛，顺从地从竹床上下来，坐到桌边的椅子上，拿起筷子，夹起圆子就吃。“好吃，好吃。”他一边咀嚼着一边说，脸上现出一种专注与满足。
白晓梅看着侯成宝那不停嚼动的嘴，听着那偶尔从嘴里发出的轻轻地咂舌声，心里稍稍地安定下来了。
原来，自从侯成宝第一次在稻田里晕倒以后，时隔不久，他又一次晕倒在地里，而且症状几乎一模一样。这引起大家的注意与猜疑。如果第一次晕倒是中署，也许还说得过去，因为那天的太阳还是有点辣。但第二次的晕倒无论如何与中暑挂不上，因为那天是阴天，而且他只走到地里就栽倒了，显然也不是劳累所至。那么究竟是什么病呢？难道是“羊湿疯”不成？“羊湿疯”就是癫痫，是一种几乎不可根治的病，而且发作之前毫无先兆，说倒就倒。如果独自一人外出，那么，江河沟渠，甚至田里的水洼，都会对他的生命构成威胁，因为万一正好倒在水里，那就完了。
后来，侯成宝又接连晕倒几次，不得不送他回城检查治疗。一查果然是癫痫，系毒蛇咬伤的后遗症。尽管一般人被毒蛇咬伤，治好以后都不会有什么后遗症，发生癫痫的可能性更是非常非常的罕见，可就是这非常非常罕见的机率，却硬是被侯成宝撞上了。这使他感到痛心疾首，万念俱灰。什么招工，什么恋爱，什么未来，统统成了泡影，再也没有任何一件东西能唤起他对生活的热情。如果不是大家对他的关心与照顾，他也许连活下去的欲望都快没有了。
侯成宝把一大碗的圆子吃完了。他舔了舔嘴唇，脸上露出心满意足的笑容，精神也好多了。他抬起头，见白晓梅正看着他，不由有点不好意思地说：“我都吃光了，那你……”
“我已经有吃点了。”白晓梅微微一笑，以示不必介意。她站起来，拿起碗筷，扭头提醒侯成宝：“你的药等一下就可以吃。”
“好的。”侯成宝点了点头，有点感激地说。
白晓梅又看了一下侯成宝，觉得放心了，便转身向门外走去。
“老柳，走吧。”吴莲英走到柳咏章住处的窗前，见里面还亮着灯，便大声喊。
“好的，就走。”柳咏章在屋里应了声。随即电灯熄灭了，他披着件大衣，拿着手电筒走出门来，与吴莲英一起，顺着路慢慢走去。
“真快，一转眼，冬至到了，马上又是元旦，又要过春节了。”吴莲英一边走，一边感慨地说。
“是呀，时间过得真快。今天你不说，我还几乎忘了是冬至。”柳咏章也深有同感地说。因为在这几年里，冬至的概念在他的意识里已经变得模糊了。在干校的那几年，别说冬至，就是春节，不也一个样？但是今天，当吴莲英告诉他，晚上到白晓梅家里吃圆子，他才突然感到，那甜甜的圆子竟然是与他久违多年了。当然，要是在平时，一碗圆子对他来讲，是没有多大的诱惑力的。可在这里，在这时，那圆子分明是一种象征，散发着一种人间的温情。所以，他二话没说就答应了，晚上到白晓梅那里去。另外，还有一件让他挂心的事，那就是侯成宝今天又晕倒了，这是张金发下午来大队时说的，这就使得他今晚非得走一趟不可了。
“你这几年的冬至都没回家？”柳咏章侧过头问吴莲英。
“没有。学校没放假，怎么回去？”吴莲英用一种略略遗憾的口气说，“不过，圆子倒是没少吃，晓梅家年年都有做，我们都到她那里吃。”说完这些话，她才感到心里轻松了些，似乎是得到了补偿。
“这么说，我可也是搭上边了。不然，还真不知今年的圆子是什么滋味的。”
柳咏章有点风趣地说。
“那你年年来，保证能吃到。”吴莲英明快而肯定地说。
“那可好。以后的冬至我可要记牢点。”柳咏章的声音里流出一种情不自禁的愉悦。
“可是，你也只能再吃一次吧。”吴莲英显得有点惋惜地说。稍顿，又说：“而我，却不知要吃到什么时候？”她说这话的时候，似乎是很随意，可那话里分明又包含着对自己的前途未卜所产生的一种失落与无奈。
“这话……怎么讲？”柳咏章一时反应不过来，眼睛看着吴莲英，只感到黑暗中她的身影在晃动着。
吴莲英没有马上回答。她默默地走了一会才说：“你有期限。我没有。”
柳咏章感到胸口被什么东西撞了一下似的，一阵沉闷。是的，他有期限，两年以后，他也许会永远地离开这里，可知青们两年后也能离开这里吗？尽管他的使命是做知青的安定工作，鼓励知青安心农村，扎根农村。可是，他所看到的现状，已经使他对这一政策的认识从怀疑走向动摇，又从动摇走向抵触，当然，在公开的场合，是不允许有这种思想流露的，这会遭致不测。但是，在他力所能及的时候，他是非常愿意地帮助知青们想方设法离开此地的。只是，条件的限制不可任其随心所欲，只能慢慢寻找机会，而机会又是那么的难得，那么的不可捉摸。所以，吴莲英的“期限”论，使他突然感到一种紧迫，一种重负。他必须在有限的期限里做出尽可能多的事，才不至于虚度此行。
“期限是没有谁划定的，但机会还是有的。这包含很多因素，问题是如何把握时机。这并不是说一定要走歪门斜道，而是要利用一切可能的条件。马聪明就是一个例子。虽然我不是医生，但肺结核病人我见过，当年在干校与我同住的一个干部就是得这种病死的。”柳咏章口气有点沉重地说。
“那聪明……？”吴莲英听了，不由为马聪明担起心来。
“他死不了。再说，现在医疗水平提高，怕什么？而他只要一回城，我相信什么病都没有了。”柳咏章爽朗一笑，并暗暗有所指，马聪明的病是假的，这事瞒得过别人，却是瞒不过他的，“那天，他把证明，病退表拿来让我签意见的时候，我一下就签给他‘同意病退’，他高兴得连话都讲不出来。所以说，他这件事办得还是成功的。”他像在讲一件有趣的事似的，有声有色地说。
吴莲英听了，心也安下来。她从柳咏章的话里明白了，马聪明是上演了一幕胜利大逃亡。只是，如果这一幕让她去重演，她自认是演不出来的。但由此，她却想起侯成宝，侯成宝的处境实在是令人担忧的，便问：“那你说，成宝现在也办‘病退’，行不行？”
“应该是没问题的。”柳咏章回答说。
“可是，这一批‘病退’的人都回去了，现在补办来得及吗？”吴莲英有点担心地问。
“从政策上讲，招工，招生有分批，‘病退’是没有分批的。当然，这次成批办是有特殊原因的，因为很长一段时间停办，造成积压，所以统一办理。但是，只要真的有病，符合‘病退’条件，什么时候都可以办。只不过要多花点力，没有成批的时候容易罢了。”柳咏章回答说。
“其实，如果他当时也跟聪明一起办，也许现在也回去了。只是这人太死心眼，老想着招工。他自己也不想想，以他现在的情况，招工能行吗？”吴莲英幽幽地说。
既有哀其不幸，又有怨其不争之意。
“这件事情我也跟他谈过。他主要是担心回去没工作，家里负担太重，所以他才不办‘病退’。”柳咏章也同情地说。
两人说着说着，走到了白基兴住的小庙前，见厨房亮着灯，便走了进去。
“是老柳呀，快请坐，吃碗圆子。”白基兴见柳咏章与吴莲英进来，忙不迭地招呼着，并重新泡上茶。
“我们就是专程来吃圆子的。”柳咏章笑着，在椅子上坐了下来。
“为了这顿圆子，我可是从中午饿到现在了。”吴莲英走到灶旁，掀开放在灶面上的一个铝锅锅盖，看了看里面的圆子，显得急不可待似的说。
“那好办，这半锅圆子都归你。”白晓梅笑着说，“你要是吃得完，包你三天不会饿肚子。”
“她都吃完了，那我吃什么？岂不是白跑一趟？”柳咏章也打趣地说。
“那就分一半给你，让你也饱两天。”吴莲英笑着说，也在椅子上坐下来。
白晓梅端起碗，几下就盛了满满的一碗圆子，放在桌上：“赶快吃，趁热。我们已经吃过了。”说着，又去盛另外一碗。
“你真的要把我撑死呀？”吴莲英瞪大眼睛张着嘴，忙把那碗圆子端回灶旁，要往锅里倒。
白晓梅忙挡住：“你不是说肚子饿了半天？”
“说着玩的，还当真？”吴莲英执意的要把圆子倒下锅。
“那这碗就给老柳吧。”白晓梅把碗接过去，放回桌子上。
“这我也吃不了。”柳咏章站起来，“其实，我们晚上都吃饱了。来这里主要是吃个意与味，不是来填肚子的。”说完，他拿起另一只小碗，拨下小半碗圆子。
然后，把大碗递给吴莲英：“你要多少自己掌握。”
吴莲英把碗里的圆子又拨了一些到锅里，然后，坐下来慢慢地吃。
吃完了圆子，趁着兴头，大家一边泡茶一边聊天，从圆子讲到棕子，从棕子讲到月饼，讲得津津有味，巴不得一年的节日都凑在一起过。天南海北一阵后，免不了又回到现实中。政治局势的风云变化，以及政策上的朝令夕改，使得人们无所适从，而当所有的美好愿望都成为了泡影时，唯一留存在心里的只剩下一个看不见摸不着的梦想——什么时候才能回城呢？末了，吃圆子的甜蜜竟成一片苦涩，久久地回味在每一个人的嘴里。
“去看看成宝。”柳咏章说着，率先站起来，走向门外。吴莲英与白晓梅也跟着，一同向宿舍走去。
山里的冬天，一到夜晚，气温马上降下来，即使是无风的时候，也让人感到阴森森的冷。
侯成宝直挺挺地站在门前的空地上，已经忘记自己在这里站了多久了，只是一直茫然地望着前方，祈望能有什么发现。可是，那黑沉沉的天与黑沉沉的山野，只是漆黑的一团，也根本无法分辨哪里是它们的分界线。四野一片寂静，似乎所有能发出声音的东西均被寒冷禁锢着似的，连一声虫鸣狗吠也没有。一种孤独的感觉在他的心里久久地萦绕着，怎么也拂不去，那无言的悲哀更像这黑夜与寒冷，紧紧地笼罩在他的心头。
侯成宝突然感到浑身的肌肉一阵紧张，一种不祥的预感像闪电般地掠过心头——难道癫痫病又要发作了？他急转身，用最快的速度冲回屋里，躺在竹床上，等待着那最令他痛苦的时刻的来到。
桌上的小闹钟“滴嗒、滴嗒”不停地响着，侯成宝眼睛紧紧地盯在那移动着的秒针上。他感到那红红的秒针像一把利剑，随时都会剌穿他的心脏；闹钟里面转动着的