按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
说的每一句话都是非常认真的，“他说，他不会背叛中国人民，也不会背叛
革命。他宁可摧毁自己建立起来的政府，拉下趾高气扬的高官，也不让他们
成为新暴君，”
①
毛在1959年庐山会议后不久辞去国家主席职务。有人说他是因为大跃进
的失误而被迫下台的。毛则始终说他是自愿退居二线的。他退后一步，专门
考虑一些大问题，同时让他的接班人得到锻炼，这也合情合理。可问题就出
在他和他的“接班人”的关系上。毛说过，“退居二线后，过一段时间我又
不安分”，为什么不安分？不仅仅是因为“大权旁落”，如果说有失权的因
素，他所考虑的权力也是和他所想象的国家命运联系在一起的。
毛泽东在退居二线后很快发现了三个问题：一是他看到有些官僚主义“已
经变成或者正在变成吸工人血的资产阶级分子”；二是他看到党内从上至下
出现了“走资本主义道路的当权派”；三是他看到他的主张与一线的刘少奇
等人越来越出现分歧，这三个问题都出现在党内，又都与权力有关。
到了1964年，毛泽东失去了对他的“接班人”们所组成的大部分党组织
的有效控制，也失去了对国家行政机构的有效控制。“失去控制”，或说“大
权旁落”’意味着什么呢？
斯诺有一个解释：“正是刘少奇及其在中央委员会的伙伴利用毛的名望
管理着国家领导机构、工会、党校、共青团、无数党的干部和官员，大多数
干部也许认为自己是忠诚的毛主义者。”他们“在理论上默认了对毛的崇拜，
在实际上则很不重视毛的思想，……他们注重经济而不注重人，他们主张物
质鼓励第一，热情第二，他们不强调阶级斗争而强调抓生产，他们依靠专家
来提高技术水平，他们用经济统帅政治来为技术服务，他们重视城市而轻视
农村。他们要扩大国家信贷（以及国家债务），而不要大跃进，并且在思想
上不相信通过刻苦的集体劳动来积累资金。”
②
一句话，毛泽东的领导被抽象化了，他的建国主张被冷在一旁了，同时，
毛泽东又主观地把刘少奇的一系列作法与苏联变修问题联系起来，苏联已经
变修了，出现了新的资产阶级，高薪阶层、工人贵族。如果中国继续按刘少
奇的路线走下去，也会重蹈苏联覆辙。毛感到国际上的反修与国内的防修任
务是联在一起的，苏联卫星上天、红旗落地的教训决不能忘记。必须趁着他
健在的时候，赶快动手，把无产阶级的政权从走资派手中夺回来，使中国革
命的航船重新回到他的正确路线上来，阶恢复革命的纯洁性，并创造一种使
资产阶级既不能存在也不能产生的社会文化条件。基于对国际国内形势的这
种错误判断，他认为不来一次“文化大革命”，几十年的革命就白费了。
“文化大革命”是毛泽东继遵义会议后又一次重大转折。遵义会议前他
在党内受到无情的排斥。当他的党权和军权被剥夺时，他对周恩来说过一句
话：“如果党需要我。打个招呼，我就会回来的。”后来他果然在遵义会议
上“回来了”。1959年退居二线，不再当国家主席时，他也说过一句活：“在
将来国家有紧急需要的时候，只要党有决定，我还是可以担任这种国家领导
的职务的。”这一次党虽然没有决定要他回来，但是他不能不回来，人民需
要他回来，革命需要他回来，他不能背叛人民，背叛革命。
当刘少奇以及其他“走资派”都被打倒以后，毛泽东说道：“看来，无
产阶级文化大革命不搞是不行的，我们这个基础不稳固。据我视察，不讲全
体，也不讲绝大多数，恐怕是相当大的一个多数的工厂里头，领导权不在真
正的马克思主义者，不在工厂群众手里。过去领导工厂的，不是没有好人。
有好人，党委书记、副书记、委员，都有好人，支部书记有好人。但是，他
是跟着过去刘少奇那种路线走，无非是搞什么物质刺激、利润挂帅，不提倡
无产阶级政治，搞什么奖金，等等。……就是说明革命没有完。”
③
革命没有完，他作为革命的开创者，怎么能呆在二线享清福，置国家的
前途和命运于不顾呢？因此，他要重上井冈山，再来一次革命。
①《我眼中的毛泽东》第233页。
②《没长的革命》第12页。
③在九届一中全会上的讲话。
7？15 “有意大权旁落”
1966年10 月，当陶铸说毛大权旁落时，毛说他是有意让大权旁落的。
所谓“有意大权旁落”，按《病夫治国》作者的解释，“可以使他更好地观
察他的左右，从而捕捉那些认为夺权时刻已到的人。然后他重新控制局势，
将他们无情地打倒。这种以退为进的策略，这种农民式的狡猾，可以说明他
何以登上王位和权力无限。正是用这种办法，他首先戏弄了他的老对手蒋介
石而使革命得以成功，然后又戏弄了所有那些想让他走回路的人”。
①
可是到了1965年，毛泽东发现他要重新控制局势并不那么容易。因为此
时他已失去对大部分党组织和国家行政机构的有效影响，他作为党的主席的
作用已被抽象化，他还发现首都北京有两个他“针插不进，水泼不进”的“独
立王国”，一个是邓小平领导的中央书记处，另一个是彭真挂帅的北京市委，
有这些“独立王国”支持着，要把刘少奇拉下马谈何容易。
毛泽东不得不灵活行事，采取他的传统战术：以退为进，迂回包抄，各
个击破。乌利？弗兰茨在《邓小平传》中生动描述了毛在文革初期打倒刘少
奇的“三步战术”。
北京插不进就不插进。于是毛泽东悄悄地从北京消失了。人们要问他为
什么不在，得到的回答总是说他到南方城市杭州休养去了。毛假装年老虚弱
离京养病，同时偶尔从远处向北京发一些针对学术界的指示，发完以后他也
不急于追究落实情况，只是静观其变。当北京的对手们以为毛还在西湖边的
住处养病时，毛却来到了190公里之外的上海。这里有他的支持者，他准备
从这里重返北京，向对手们发起一次始料不及的反击，拿什么反击呢？毛选
准吴啥作为第一步战术的攻击目标。他知道站在吴哈背后的正是北京那两个
“独立王国”的主人，吴晗扳倒了，身后的老板就会露出来。
吴晗又从哪里开刀呢？毛选择了《海瑞罢官》，这属于意识形态领域。
毛选择这个领域有他的道理，因为这个领域里的是非标准比较灵活，不需要
繁琐的组织程序或法律手续就可以定性。再加上从意识形态开火可以很快造
成舆论声势，便于动员全国人民投入战斗。此外，吴暗写的这个历史剧尾巴
露得很明显，观众一看就会联想到1959年的庐山会议。毛不久就点明了：“嘉
靖皇帝罢了海瑞的官， 1959年我们罢了彭德怀的官，彭德怀就是海瑞”。
《海瑞罢官》为彭德怀呜冤叫屈一点也不假。但在毛未取得主动权之前，
他还必须讲究策略。为此他请寂寞了20多年而又略懂艺术，有心在文艺界一
露“峥嵘”的江青出山。江青肩负着秘密使命来到上海，在那儿，她指挥姚
文元和张春桥两支笔杆子，花了8个月的时间，仔细撰写批判吴哈剧本的文
章。文章以吴晗将一个封建人物理想化为基调展开，毛将文章修改了11次，
直至锋芒毕露而又名正言顺。
炮弹准备好了，只等发射。在发射前的一刻，毛故作天真地问彭真是不
是可以批判吴晗。蒙在鼓里的彭真只好说：有错误当然可以批判。可以批判，
好！不几天，姚文元的批判文章《评新编历史剧〈海瑞罢官＞》在上海的《文
汇报》上出现了。彭真看到这颗炮弹份量不轻，拒绝在北京的报纸上转载。
此时邓小平远在贵州，毛站出来大骂北京的“独立王国”。经周恩来调和，
彭犟了两个多月后软了下来，姚的文章于1965年12月底在《北京日报》、
《解放军报》和《人民日报》上先后刊出。
文章出来后，下一步是该怎么看，怎么定性。这可是考验立场的事。邓
小平、刘少奇、彭真都主张把争论限制在学术范围内，把吴晗的错误看作“学
术错误”，应理解为“百家争鸣”。在这个基础上，原“文革五人小组”拟
出一个”二月提纲”，作为文化革命的指导性文件。
毛的“文攻”没有轰开“独立王国”的大门。但对手们没有防到他还有
另一手，毛知道“独立王国”的主人们之所以敢于不听他的，是因为他们身
边有个军队支柱罗瑞卿。罗作为军委总书记一直是中央书记处的政治助手。
要敲开“独立王国”必先搬掉这根支柱。国防部长林彪摸准了毛的意图，毛
又一次离开北京飞到武汉呆下来。与此同时林彪设下圈套，将在云南考察的
罗瑞卿电召到上海“开重要会议”。罗一到上海就被当作“反革命分子”软
禁起来，经过七大的审讯撤销了他的一切职务。林彪轻易地清除了“”独立
王国”的军事基础。
为了为罗瑞卿的“反革命”罪名找到根据并打倒更多的人，林彪又在北
京导演了一场“二月兵变”。他们散布遥言说北京的卫戍部队之所以处于戒
备状态，是因为彭、罗、陆、杨想发动一场反毛的军事政变。邓小平说彭不
可能给军队下指示。林说邓也同“政变”阴谋有关。红卫兵要求判处“政变
者”死刑，周恩来出面阻止。最后毛回到北京缓和气氛：”刘和邓是正大光
明的，没搞秘密活动，他们同彭真有区别”。毛小心地在刘、邓与彭之间划
了一条线，因为他需要一步一步地来。
第二步战术从中宣部开始，这是一个可塑性很强的意识形态部门。既然
北京的学术界有问题，中宣部里肯定有鬼。毛在1966年3月的政治局会议上
说：“中宣部是阎王殿，应该砸烂……如果彭真、北京市委和宣传部继续包
庇坏人，那就必须解散他们的‘五人小组’”。“五人小组”的组长是彭真，
砸烂中宣部和解散“五人小组”都是对准彭真，对准北京市委这个“独立王
国”。
邓小平想弄清斗争的动向，急忙召开书记处会议。在会上，他惊奇地发
现多了两个面孔：陈伯达（毛的秘书）和康生。他们声称自己是政治局候补
委员，有权参加这个会。两人在会上以毛的名义尖锐地批评邓的副手彭真，
实际上是把战火放到书记处，发出警告，要这个“独立王国”与彭真那个“独
立王国”划清界线，便于各个击破。
一个月后，在杭州召开的政治局会议上，成立了新的“文革小组”，陈
伯达任组长，隶属于政治局常委会，以取代原隶属于书记处的”五人小组”。
与此同时，用“十六条”代替了“二月提纲”，作为文化革命的指导方针。
这样，不仅邓的副手彭真失去了位置，彭手下的宣传部长陆定一也丢了官。
毛的第二步战术又告成功。刘和邓已失去了外围屏障，成了光杆司令。
“十六条”已经为毛的第三步出击作了准备。那里写着“赫鲁晓夫式的
人物还睡在我们身边”。红卫兵小将们对这个概念很感兴趣，他们发誓要揪
出睡在伟大领袖毛主席身边的赫鲁晓夫。不几天，北京大学出现了全国第一
张大字报。邓试图把大字报限制在校园内。但毛的手伸得更长，他坐镇杭州，
用电报向新华社指示，要将北大校园里的第一张大字报向全国广播。大字报
一播出，成千上万的大、中学生像被一只魔手操纵着涌上了北京街头，这无
疑又是一场”人民战争”。刘和邓不知所措，他们只好急忙飞到杭州，请求
毛回京控制局面，或者出个主意，他们必须这么做，因为火是毛煽起来的。
但是此时的毛既不回北京、也不作指示。他有意将难题留给他的对手：看他
们怎么处理？
刘和邓空手回京，只有自打主意。他们采取派工作组的办法到学校去代
替已无法起作用的党组织，维护秩序并禁止游行示威和上街贴大字报。这时，
离京9个月的毛不失时机地飞回了，他回京后对刘、邓的作法大为恼火：“共
产主义者怕学生运动，这不是马克思主义”。随即，他把派工作组说成是”
资产阶级专政”，是“白色恐怖”。工作组撤回了，刘和邓犯了所谓”镇压
学生运动”的错误，处于被动之中。
紧接着，召开八届十二中全会。林彪在会上要求开除所有反对毛主席的
人。毛在会上发表了《炮打司令部》的大字报。结果，会上“选出”的代表
将林彪封为毛的唯一副手，刘自然被凉在一边了。邓还是总书记，但在常委
会里排到第六位，很快，邓的书记处只存在于纸�