按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
霍邱诸县，直达江苏洪泽湖边，八、九百里的淮河中下游堤段，纸扎的一般被撕出了千余个豁口子。平日里硬实板结的夯堤成了一段段的朽木，漂浮在一眼无涯的浊水里。许多村子上至垂暮的翁妪，下至呱呱才坠的新婴，无一掉漏的被洪水卷走。河中遗尸百里相接，岸上饿得兽性大发的村民们易子而食。《寿州水志》中曾记录了这样一幕：“闻决口，同向高处奔避。夫抱七岁之男，妇携四龄之女，行甚迟缓，浪头扑至。夫乃弃七龄之子，且命其妻亦弃子速奔。妻不忍。夫乃夺四龄子欲骤弃之，幼子闻言大恸，紧搂父颈。哭成一片之时，共为洪涛掠去。捞获尸体，父与幼子仍互抱未释也。”想一想，那个惨状真叫个怵人。
偏偏又逢上了战火。从颍上往北约两百里，是国民党和共产党血拼鏖战的一个大战场，刚打完几场大仗，断堤上不时跑过惊了魂的逃兵，像瞎了眼的苍蝇。２１岁的拉魂腔旦角“七巧莺”混在哭天喊地的灾民堆里，漫无目标地跟着人群乱窜着。仿似没有了血，没有了肉，只觉得皮缠着嘎嘎响的骨头在那里昏沉沉地奔着。跑着、跑着，忽听得远处怦地一场枪响，或是有人扯着哭腔道：“堤断啦，快退呀”。大家便又掉转头来一阵子乱窜。几天前的一个夜里，在峡山口的一个村唱戏时，刚清罢场子，脸上的淡装薄漆还没来得及卸掉，就听得屋外咚咚咚地有人疯跑，大叫着堤垮了，洪峰头扑来啦。来不及跟帐篷里的爹招呼一声，她撒开腿就跟着跑。到了岗头再看时，花红籫绿的戏班子早给洪水卷得没影儿了。一个紫红色的牛皮鼓在浪尖上翻滚着。
一路上是被牛蹄马足踩得变形了的死婴；一路上是被剥得精赤条条的榆树干；一路上晃动着吃了太多榆树皮、楝树皮、苋草根而变得青紫发亮的浮肿人脸。谁的稀粥要是泼在了堤上，马上就会有人一群人呼地趴到地上，连粥带沙子地啃吃下去。他手上拎的粥罐若是撒得慢了点，难保会有饿急了的人连他的手指都要啃断。有时坐在堤上，眼睁睁地看着浊水中漂来浮尸：中间一段腰浮在水面，头和脚都垂在水下。她想，原来人的骨头这样轻贱呢。水往下退时，一些尸体便卡在了岸柳的树杈上，经水泡多日的头颅肿胖如斗，烈日一晒，会爆出嘭的一声巨响，流出浓汁。很快也会被乌鸦啄食得只剩下一副惨白的骨架。
七巧莺的胃浅，裹在腰带里的几块干馒硬得像黑石块，一小块一小块地撕着吃，倒是挺过了半月。她倒不怕饿死，她存着另外一颗戒心。她用锅底灰掺些黄泥浆，斑斑点点地涂在脸上，用上了上戏装的功底，一脸的麻坑和烂疮让人见了要避一避的。死是轻的，在戏里死了千百回了，留个清净的处女身子回乡，是她这年夏季最大的愿望。
一天夜里，七巧莺在一间旧龙王庙后殿僻静的台阶下钝钝地睡去。那样的年月，反正是逮着个遮风挡雨的角落就能睡去，逮着能填掉饥的东西都能吃掉，榆树根、观音土最后都成了稀罕物，否则你就很难剩着条命。本就没怎么睡熟，忽然一股子又腥又刺的热水啪地一下射到脸上，她激淋一抖就醒透了。“挨千刀剐的————”，她一边尖声骂道，一边慌了神地用袖子去抹脸。锅底灰呛到了眼里，辣得眼珠了要爆裂了。
那个弓着腰撒尿的黑影掉头就往后跑。猛地，他怔了一下，“挨千刀剐的——”，这在戏台子上锤炼了十八年的一声长调花腔，是如此不同农妇们的粗涩嗓门。在弦月幽深的后庙里突然冲出，太不同一般了。是股子幽怨含怒？透着刀锋转身的宛转劲儿，有点恕６嗄旰螅吖帽У囟晕宜档溃骸澳某上肽敲炊喟。馕抟馑Τ龅囊簧ㄇ唬倭宋业囊槐沧印！薄 �
为什么那么快呢？她火头上揉着眼珠子的手还未放下呢。为什么那么快？那黑影像箭一般地窜到七巧莺身旁。她感到身子猛地一轻。那人呼地一下抱起她跑着。救命啊救命啊，她高喊道。殿前殿后的沟坎里睡满了灾民，没一人应声。这年月最不值得耗神费力去救的，就是命这个东西了。她一边绝望地嚎着，一边在他涂满泥渣子的膀上拼命撕咬着。她仰面朝上地疯叫，惊得眼珠子肿涨的眼眶里，湛蓝夜空的星子刷刷地跑着。
没有一丝一毫的犹疑，也没有一个字。他将她猛地朝殿中的一堆干草上一扔，卟地一下就扯破了她的碎篮花对襟小袄。七巧莺头一歪就吓晕了过去，但立刻又被下身剧烈的撕痛搅醒了过来。一根铁钻子楞头楞脑地冲进了她的体内，带着血欢叫着。她感觉到它的扯筋拽骨的欢叫。她又感到那不是一根铁钻子，而是一根直条条烧着的烈焰，在那隐秘处吱吱嘎嘎烤着她的肉。她的肉烧焦了，慢慢地卷了起来——只有疼，一下一下绞她的心与肺的疼。他用两只手死死卡住了她的手，像座山一样压在她的身上。他深深地埋着头，胡乱地咬着她的脖子、耳根、领子和头发。在最后的痉挛中，他的头又冲到她的怀里，撕咬着她的乳头，一种爆裂的疼从乳头炸开了。她感觉到自已的乳头被咬碎了，血嘶嘶地扑进他的嘴，和他舌尖的盐碰撞在了一起。她又一次晕了过去。
仿佛从一个昏暗又漫长的梦中醒来。一醒，全身就扯着抻着地一块儿疼。她睁开眼，看到那人竟然没走开。这畜生竟敢不走，戏里也没这样贼胆包天的人啊。她想扑过去杀了他，一股怨怒从心尖攒着向上冲，可没冲到胸部又倏地缩了回去。一根羽毛般的力气也没有了。她想骂，声音竟然也攒不起来。她想哭，也是憋得泪水呼呼地淌着，一点响声也发不出。她无限绝望地盯着他。
他坐在一个矮台龛上，一动不动地望着窗外。一弯弦月静挂蓝澄之上的谧静窗外，霞青云淡。她躺着，泪水咕咕咕地朝外涌。不知过了多久，窗口已看不见那轮月亮了。他依旧那样安静地盯着窗外，像个哑巴。开始她只能模糊地看见他的侧面，脸在阴影之中。整肃的军装，皮带勒得很深。领口扣得紧，瘦削的脸，下巴朝前凸出，很尖锐的轮廓。仿佛是下半夜，月光偏移，她一下子清晰地看见了他的眉眼。碰到他的眼神的一刹，七巧莺的心好像被一盆热水猛地烫了，心狠狠地紧缩了一下。这双眼是如此的安宁柔和，透出婴儿般的清真光泽。右眉上的一条刀疤斜着劈下，一直划至耳边。奇怪地是，这条刀疤没让他的脸沾上一丁点凶气，相反使他黑蘸蘸的眼珠更加深邃明澈，温驯中仿佛藏着羞怯。这是一双长在野兽般淫贼脸上的眼睛吗？七巧莺恍恍惚惚地看着他，心渐渐地软下来了。世间哪有这一曲？“狗操的七巧莺。他就是个生大疮的狗。我也不啥个好淑女。”她暗暗地诅咒。一直到他起身离开，七巧莺死勾勾地盯着这双眼。她想挣扎着起身，但又被身上火燎般的灼疼压了下去。他似乎觉察到了她的偷窥，木刻般的脸稍微扭动了一下，但很快安定了下来。他起身，头也不回，只是轻轻拍了拍身上、袖子的草屑，整了整领口，又轻轻跺了跺脚，消失在殿外的茫茫月色之中。
１９４４年的整个夏季，拉魂腔刀马旦七巧莺在淮河中游的各段断堤上盲目地游荡着。没有人知道她的内心已经疯了。有时夜间，她独自躲在积着腐尸和蛆虫的堤下，哼唱着《孟春还魂记》中的一些段子。唱的是王宝钏嚼冰咀雪苦守寒窑十八个春秋，等着一个身披生锈铁衣的男人归来。唱着，独自痴痴地笑了；笑靥未消，又哇哇地傻哭着。八百里的洪水，渐渐地退了，她煮着各种野菜吃，吐一口的黄疸水。也是旧军服的那种土黄色。她想找到他。一个她再也不愿叫他畜生的小逃兵，她就这样稀里糊涂地原谅了他。堤上的灾民窝棚拆净了，人散尽了。她又抚摸着自已的肚皮，巴望着能涌出口酸水，留下那个孽种。然而，一切都没有遗下。她像孤魂一样在凤台、蒙城、颍上诸县游荡。一天夜里，在堤上未烧尽的篝火堆边，忽然地听到一个襁袍中婴儿在哭，她奇怪地想起他的眼睛。等到天明，仍不见人来。她将这个婴儿带回了祖籍地硖石乡瘫子村。
这个孩子正是现年五十二岁的鳏夫腊八。
历史系姜斯年教授的拉魂腔
女人在流星之下梳头，其夫会暴毙。
————民间旧说之一
去年春天，我被我的恩师、安徽大学历史系的姜斯年教授折磨得疲惫不堪。
曾有医生说，姜教授患了一种罕见的花粉过敏症，一入春，脑子就抑不住地亢激，做出一些有悖常理的异事。比如，在一次关于朱明王朝因何迁都北上的学术辩论中，他与同修史学的校长闹僵了，一向谦恭怯懦的姜教授在众目睽睽之下，竟狠狠地扇了校长两记耳光，并将一瓶墨汁慢慢淋在了校长银白的头发上。你说你把墨汁泼别人脸上倒也罢了，偏偏你要气定神闲地慢慢地淋！怪的是，你越是气定神闲，那个被你抓住侮辱的人越是丝毫没有还手的勇气，他需要抓紧时间思考。这件事让全校震惊。再比如，他在课堂上一讲到荆柯、嵇康、谭嗣同、陈独秀这几个史中人物，就禁不住地嚎啕大哭，在满室弟子的目瞪口呆中，掏出脏兮兮的刺花布巾擦泪。所以，春天的姜斯年教授是无限孤独的。没有人与他同行，没有人跟他争辩。他在寂寞春深的小林子里散步，只有幽落的鸟鸣伴着他，只有冒着腥气的鸟屎敢溅到他的白发上。人们都远远地躲开了。据说，他也搜过一些偏方煎药吃，而且还作出了一个清醒的决定：到了春天，只饮酒、漫步，不做学问。刚进大学读书的那个春末，站在姜教授小院中大株白簇簇的夹竹桃花下，嗅着从那烂了角的木格窗中飘出的中药浓香，我一阵阵地晕眩。我想，这果真就是我梦想中的历史界名宿的小院子。姜斯年教授在夏、秋、冬三季都算个严谨的人，也只在这些时候他才肯往学理中深究。
没料去年春天的姜教授却一反常态。他从床底下搬出了一个蒙尘多年的旧课题：《明末至１９５０年淮河中游的民俗史》，并以不容置疑的口气命我撂下杂活，投身其中。这本是他早就废弃了的一个学问。早年为之累积的一些资料典籍，纸质已发黄变脆，用力一抖，边边角角就化成了簌簌飘散的碎渣。为何现在要去刨这个老底子？偏又挑了个夹竹桃茂盛得邪乎的一个春末，这确实让我吃惊不浅。有人猜测，“墨汁事件”后，校长故意要找一些难出成果的课题为难姜教授，可我知道这不合逻辑，即便校长如此，宁折不弯的姜教授也不会轻易受命。
起初的谈话并不多涉课题。他只是每天黄昏时，把我拉上他红砖缠绿藤的小阁楼，让我读那些旧纸上的“拉魂腔”戏词给他听。我第一次知道了人世间这个短命的戏种。夹杂着太多乡间俚语、田头淫词、奇风异俗、古涩名称的戏词和旁白，读起来相当地拗口，我念得结结巴巴，又始终入不了戏中的境界。戏词中充斥着“女人在梳头时看见流星，会变成寡妇”、“女子鼻尖有藏黑痣，会克夫弑父”、“除夕看见青狐狸，来年必有横祸”之类稀奇古怪的插语。姜斯年教授显然对这些戏词已是烂熟，闭目倾听之时，也不断地指出我的错处。听着听着，他会激动地从竹椅上跳起，踱到窗口，眺望着远处。血色的夕光漫射进屋，照着姜斯年教授雪白可鉴的头发和清癯的侧面，让人不免生出一股苍凉的敬意。一天，也是这样的站在窗前，他突然一下子唱了起来。老实说，他的调子稍一拔高，就露出一种变态的女腔尾子，像刀片刮得我的耳根生疼。他穿着件异常肥沃、全不合体的黑白纹理的裤子，松松垮垮，样子可笑。怪的是，他唱的竟全然不是我正在辩读的戏词。是的，他并不在倾听。他也似乎毫不理会我的存在，自顾自地在昏黄的窗前唱着，这样一段戏词：
“天下女子的命呀——
全是那个黑呀。
就像黑夜里安放的黑炭和黑漆呀。
一张木桌转呀转，
安放着爹的黑炭、
娘的黑漆呀——
哥呀，
你这个负心的汉子，
从我的肉中